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FOLIE ET LIEN SOCIAL

. M " .
(Exposé de Roger Ferreri) Entre Morir y no Morir me decidi

T por la guitarra
Séminaire du 29 mars 1996 Pablo Neruda

Olivier Clain : Nous accueillons aujourd’hui Roger Ferreri qui est médecin-psychiatre
dans les hdpitaux, qui est psychanalyste, et qui par ailleurs anime une association
scientifique de réflexion sur la question de la folie et de ses rapports a la société. Cette
association est formée d’un petit groupe de psychiatres, psychanalystes pour la plupart
d’entre eux, qui développent des idées que je crois originales, aussi bien par rapport a la
théorie analytique lacanienne classique que par rapport 4 la psychiatrie.

Roger Ferreri : Je vous remercie beaucoup de m’avoir invité, d’autant plus que je ne
fais pas partie de votre champ. Mais peut-étre que la jonction entre le vdtre et celui que
Je représente passe par le concept méme de sciences humaines, & savoir que ce qui nous
intéresse les uns et les autres, c’est de parler de ce qu’on ne connait pas, de parler de ce
qu’on ne connaitra jamais.

Je suis tres intéressé par vos perspectives de résistance telles qu’elles transparaissent
dans votre analyse de la post-modernité. Je suis intéressé parce que nous sommes un peu
isolés & maintenir comme une question partageable la question de la folie. Je vais essayer
de discuter avec vous de tout ca.

En préambule, je voudrais préciser ce que nous entendons par folie, ou plutdt ce que
nous souhaitons entendre, puisqu’apres tout, il est difficile de s’emparer du fou. Ma
casquette de psychiatre me permet d’€tre payé pour parler a la place des fous, parce que,
Justement, les fous ne parlent pas, ou plutot ils parlent mais leur parole ne débouche pas
sur un énonceé socialis€, sur ce qu’on appelle un discours. Un discours, c’est un énoncé
qui fait lien social. La folie, c’est une référence que nous avons en nous et qui signe un
moment de rupture, non pas tant avec les énoncés comme contenu, mais avec ce qui fait
que les €noncés sont porteurs d’un contenu.

La folie, c’est quelque chose que nous avons en nous pour autant que nous la
prétons a un autre. Je croyais que, pour I’instant, nous n’avions pas trouvé mieux que les
fous pour représenter la folie, la notre, et voila que nous transformons I’autisme, et les
personnes qui vont avec, en des modeles censés répondre aux vertiges de la pensée par
I’éducation, le modele de ’homme enfin éducable, soumis a4 un éducateur supérieur...
C’est la tres ancienne fiction de la horde imposant sa loi a chacun de ses membres...

Le fou fait désordre parce qu’il nous agite, c’est notre semblable; la folie est
représentée par un étre humain, ce qui veut dire qu’on lui attribue, aprés I’avoir prétée au
voisin, apres I’avoir traité de fou, d’acquérir, par son intermédiaire, du répondant. Que ce



que représente le fou soit porteur d’une quantité non nulle de répondant, maintient la
folie dans sa dimension d’enseignement humain...

Imaginez que ce ne soit plus le fou qui incarne la folie mais la connaissance
(connaissance psychiatrique matinée de psychanalyse ou de génétique, peu importe),
que ce soit au nom d’un savoir, qui ne serait plus un savoir impliqué, un savoir instable
tiré du vécu d’une rencontre humaine mais un énoncé scientifique, strictement limité a la
réalité de la maladie mentale, imaginez que cette fiction passe dans la politique...

N’est-ce pas la question que vous posez avec la post-modernité, dans ce que j’ai cru
comprendre de votre analyse de la société en tant qu’elle tendrait a privilégier une
désincarnation de la question de 1I"humanité ?

Ce qui fait la folie va avec la représentation de notre limite.

Les fous nous enseignent quelque chose sur notre propre limite. Est fou celui que
nous désignons comme tel. On ne peut pas dire de la folie qu’elle existe comme relle. Elle
tient au surgissement de notre limite de particulier socialisé dans le cadre d’une rencontre
avec quelqu’un, a un moment donné, dans une société donnée. Dans les rapports
sociaux, quelqu’un parle, commet des actes, se montre au monde — présente une geste,
comme on disait dans le temps, qui fait que du fond de nous un mot vient : « il est fou ». Il
devient le lieu d’un enseignement sur I'imagination de nos limites. Il est important de
préciser ce point, parce que les termes qui vont suivre, tels que « psychose », « névrose »,
« perversion » (pour revenir a une typologie Freudienne), ces termes présentent un
danger, celui de recouvrir en chacun I’expérience que nous avons au fond de nous de la
folie, alors qu’ils ne représentent qu une des mises en forme historique de cette question.

Je veux tout simplement dire que la folie, ce n'est pas d’abord du domaine de la
science, ¢’ est d’abord du domaine de la rupture.

Il y a en France un psychiatre qui exercait déja pendant la Deuxieme Guerre mondiale
et qui représente une somme de résistance; ce monsieur, Lucien Bonnafé, a mené un
combat qui tient a I'idée qu’il se fait des hommes et dont la psychiatrie ne représente
qu’un aspect enseignant... Ce qu’il dit, c’est qu’étre psychiatre, c’est essayer de rendre a
la population la capacité qu’elle a de se soigner elle-méme. Il dit de la folie que, « pour
autant qu’elle soit autre chose, elle n'en est pas moins une juste protestation contre
d’injustes contraintes. » Evidemment, toute la complexité tient dans le « pour autant
qu’elle soit autre chose » et toute la pertinence dans « une juste protestation contre
d’injustes contraintes ». Un autre de mes amis, Franck Chaumon, ajoute (et la je n’hésite
pas, je vous mets dans le bain au titre de votre champ) : « La folie est indissociable du
scandale qu’elle provoque, et la psychiatrie fait partie de ce scandale. » Je vous dis
cela parce que jespere, pour vous, que vous vous pensez comme faisant partie du
scandale de la société.



La folie met en avant les rapports difficiles voire impossibles entre le sujet et les
énonceés de certitudes quand ces derniers apparaissent étre 1’enjeu d’une vérification
vitale pour celui qui y accede. Depuis quelques siécles les énoncés de certitude sont
plutdt représentés par les propositions dites scientifiques. La science, ici mise en question,
est celle que j'entends au travers de ce que me disent les gens qui viennent me voir, de
I"espoir d’une connaissance, qui les sauverait. Ils évoquent des énoncés ayant valeur
pour eux d'universel, avec ce que cet universel leur laisserait supposer d’abandon, au
sens de soulagement obligé, devant sa pertinence indiscutable. D’un coté des énoncés,
chacun visant I'universel ne serait-ce que dans son domaine, de I'autre, le sujet de
I’énonciation, nous, qui participons au renouvellement des énoncés en méme temps que
nous y résistons...

Il semble quand méme qu’a la fin du 19€ siécle il y ait eu un ensemble de sursauts vis-
a-vis de cette plongée que nous offrait la modernité, ou plus précisément la science dans
son offre publique de salut pour tous : la science présentée par I’encyclopédie, au sens
de ce que se proposaient les encyclopédistes, mettre le savoir universel a la portée de
chacun. A la fin du 19¢ siécle quelque chose se produit en réaction et dans le
prolongement de ce salut possible, de cette merveilleuse fiction qui est proposée, selon
laquelle chacun pourrait avoir acces au progrés scientifique et d’une certaine maniére
social. La science devient I'alliée « naturelle » de la politique, si la politique est ce qui
permet de prendre en compte la fagon dont nous nous cotoyons dans la cité. La science
a ceci de particulier qu’elle propose que chacun peut et va y accéder. Je ne sais si c’est
en réaction ou dans le prolongement des espoirs nés de la science que vont se faire jour
de nouvelles réflexions, mais j’en citerai quatre, parce qu’elles me semblent encore trés
présentes dans les questions qui nous préoccupent. Deux visent plutdt a offrir de
nouveaux horizons aux hommes, le Marxisme et le Freudisme, et deux autres essaient
d’approfondir certains objets humains, la logique et la linguistique

- Le marxisme avec I'idée que le produit des hommes en représentant une valeur
échangeable détermine leurs rapports et fonctionne comme un lien caché qui les tient et
qui serait le lieu privilégié d’ une possible action politique, d’une économie politique; en
cela, Marx est peut-étre celui qui invente I’analyse structurelle, la production humaine
devient le lieu ou se dispute (se cause) I’humanité. Cela va se retrouver chez Lacan au
titre de son élaboration sur la causalité psychique.

- La logique, en particulier avec Frege, va essayer de démontrer que la pensée de
I’homme peut produire un objet d’une stabilité telle que I’homme pourrait y inscrire le
fondement de la pensée qui I’a concu. Une tautologie fondatrice, une sorte de mise en
forme d’un rapport théorique a un domaine particulier qui pourrait bien se déposer au
titre d’un réel théorique. Une fusion théorico-objectale, une chimére fondatrice



totalement déliée de tous rapports de sentimentalité, d’affection, de subjectivité et qui
pourrait étre la base d’une connaissance intangible, comme si le produit le plus extréme
de la connaissance, ici la logique, pouvait valider la structure sous-jacente du désir de
connaitre en y substituant les voies conduisant a I'indiscutable. Et une des choses sur
lesquelles Frege va réfléchir, c’est sur ce qu’il appelle le nombre, en particulier le cardinal.
Par exemple, si on prend le chiffre « 22 », qui chez nous évoque la police : qu’est-ce que
« 22 » quand il n’y a pas de flics en vue ? Je lui préte I'idée qu’il s’est posé cette
question. Question que I’on pourrait formuler ainsi: Qu’est-ce qui peut chuter du
domaine de I'humanité, et qui pourrait relier les hommes dans une objectivité compléte,
totalement en dehors d’eux, indiscutable ? Vous savez que Frege va se mettre au lit avec
un thermométre dans la bouche quand Russell lui rappelle qu’il est trés difficile d’asseoir
un concept en s’appuyant sur 1’idée de son extension. C’est I'idée des classes. Pour le
dire rapidement, ce que Russell renvoie a Frege, c’est I"histoire du catalogue : si on veut
définir le catalogue en disant qu’il fait partie de la classe des catalogues, alors comment
va-t-on pouvoir définir le catalogue qui contient le catalogue des catalogues ? Frege
rencontre quelque chose qui va se retrouver chez Tarski, quand il aborde le concept de
vérité dans les langages formalisés et plus particulierement dans son étude de la notion
de proposition vraie dans le langage qu.aridienl. Il part de la phrase : « " il neige " est
une proposition vraie si et seulement s’il neige. » Et pour pouvoir jouer sur les
remplacements, les substitutions de ce terme, de cet objet dans la phrase, il poursuit en
disant qu’on peut remplacer « il neige » par « la phrase entre les guillemets » ; « il neige »,
c’est I'ensemble de ce qu’il y a entre les guillemets. Ensuite il remplace le terme par les
phonémes, etc. Et pour finir (comme va le faire Lacan ; c’est peut-étre, pour I'instant, son
point de renoncement et le ndtre), apres avoir épuisé toutes les fagons de dire ce qu'il y a
en cette place, eh bien, il va citer I'endroit. Il conclut en désignant «la proposition
imprimée a cette page a la ligne 25 d’en haut». Vous comptez les vingt-cing lignes dans
le livre, et si I'éditeur n’a pas fait de faute, vous tombez effectivement sur « il neige ».
Lacan va faire pareil. 11 va étre obligé, pour pouvoir donner une imagerie de
I"inconscient, d’aller vers ce qu’il appelle une « topologie ». Il dit avoir recours a cette
topologie parce qu’il pense que dans la constitution de la psyché, on commence d’abord
par saisir des formes. Et puisqu'on saisit des formes, peut-étre que I'idée méme du
passage a la forme, telle qu’elle avait été anticipée par Frege, au titre de faire une
idéographie, de poser des idéogrammes, c’est-a-dire de tracer sur le sable un trait qui
permettrait qu’il y ait une communion sur ce trait en dehors de tout ce qui est avant...

I Alfred Tarski, Logique, sémantique, métamathématique, tome 1. Armand Colin éditeur, Paris
1972, p. 162-171.



peut-étre faut-il faire cette sorte de gymnastique idéographique pour pouvoir offrir une
représentation de ce qui fonctionne dans la signification en faisant appel a un minimum
de significations déja présentes dans celui qui I’énonce.

La topologie aborde la question du concept par la place qu’il entretient avec les
autres concepts de voisinage. La question de la logique est au centre de la question de
I"inconscient, I’inconscient s’impose du rapport savoir (absolu) / logique (définitive) tel
que ce rapport se met en scene dans un discours qui s’organise autour d’une ressaisie
possible.

- La linguistique, avec Saussure, analyse les contraintes du code signifiant / signifié et
sa place de défilé incontournable pour la signification. La parole, soit ce qui répond en
écho aux questions que le monde adresse aux étres vivants sexués, passe par des défilés
dont les plus promus ont donné les cinq sens chers a la statue de Condillac ; I’homme se
définit par le défilé qui a irrémédiablement contraint sa parole : le langage. L’inconscient
nait de cette rencontre entre parole et langage (n’est que cette rencontre), pour autant
qu’on la prenne en compte.

- La psychanalyse avec Freud se situe dans le méme mouvement, a ceci prés que la
critique insistante formulée par les hystériques ne vont pas lui permettre d’en rester a la
constitution d’un savoir nouveau, d'une nouvelle psychologie. Freud est neurologue, il
occupe la place de celui qui représente le progres encyclopédique en marche tel qu’il
s’imprime sur le cerveau. Freud va s’intéresser aux hystériques (si tant est que ce ne sont
pas les hystériques qui s’intéressent a Freud... je crois que ce sont plutdt les hystériques
qui s’intéressent a Freud, parce qu’il leur a laissé son adresse, et son adresse, elle est dans
I’idée qu’il véhicule du cerveau) a une époque ol on commence a faire des dessins dans
le cerveau, une topologie comme veut en faire Frege. Sur le cerveau, on dessine le corps
des gens. Sur la frontale ascendante, on dessine la représentation des actes volontaires. 1l
faut savoir qu’a cette €poque, I'idée méme de volonté est une idée trés importante. Ce
n’est pas un hasard, je crois, si on a appelé la musculature qui nous permet de saisir, de
prendre, la « musculature volontaire ». Il n’est pas siir que ce soit totalement volontaire,
mais c’est ainsi représenté sur le cerveau. On y représente aussi les aires sensorielles, etc.
On commence donc par représenter sur le cerveau des endroits ou le monde pourrait
s’objectiver parce qu'on en trouve le décalque sur les circonvolutions cérébrales.
L agilit¢ de la main, en termes de musculature volontaire, va occuper une surface assez
importante sur le cerveau. C'est a cette époque que les hystériques (qui ont déja
beaucoup donné a I’histoire de la connaissance) vont encore apporter quelque chose a
celui qui dit étre capable de discuter de la pensée — comme nous le faisons quand nous
occupons le personnage du psychiatre.
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Ils, Elles vont dire a Freud : puisque vous connaissez le cerveau, pouvez-vous me dire
pourquoi ma paralysie ne suit pas la somatotopie nerveuse?

Qu’a cela ne tienne, il suffit de suivre les préceptes de Charcot : appliquer a I’hystérie
la méthode qui a donné tant de satisfactions en neurologie, en remplacant le systéeme
nerveux par un systeme psychologique.

Qu’a cela ne tienne répond 1’hystérique, alors, je vous aime (Ce « alors » issu de la
logique du «si, alors » est prété a I’hystérique avec comme corollaire la création de
I’inconscient). Ce qui se discute au titre de I’hystérie, c’est une critique radicale du
savoir, d’autant plus radicale qu’elle est portée par une seule personne (il n’y a pas de
syndicat d'h}'stéﬁquesz, comme il n'y a pas de syndicat des fous; I’hystérique met en jeu
son corps, et parfois on le lui prend).

Freud va alors construire ce que j'appelle la « petite histoire », il ne peut pas faire
autrement. Cette petite histoire, c’est celle de sa rencontre avec I’hystérie.

La rencontre entre un qui pense savoir et un qui dit ne pas savoir. Cette rencontre, au
lieu de tomber dans une mainmise descriptive de la part de celui qui sait, va se ressaisir
comme mythe : le mythe cedipien, le mythe de la rencontre entre celui qui prétend savoir
et celui qui ne sait pas. Penser le destin comme prévisible ne peut qu’entrainer la
survenue d’une résistance, résistance aveugle dans le cas présent. C’est un mythe qui
souligne le rapport entre mythe et traduction. Freud est obligé de faire une traduction de
ce que lui disent les hystériques. C’est une représentation imaginaire qui bien siir existe
bien avant Freud, mais le fait méme qu’il la recueille fait de lui le pére fondateur du
rapport traduction / mythe.

Cette traduction « aboutie »3. c’est ce que ) appelle la petite histoire au sens ou elle
devient valide pour quelqu’un. Pour autant que ce quelqu’un se soit décentré, se soit
assez entendu dans celui chez qui il a transféré son €coute, et qu’ainsi une passerelle lui
ouvre le passage de I'origine de I’histoire & une histoire de son origine. L’hystérique
résiste, non pas tant en son nom, ce qui ferait de sa résistance un discours entendu —
socialement acceptable a priori — mais en quelque sorte en son corps.

Tout cela me conduit a faire le lien avec ce dont je voulais vous parler aujourd’hui, a
savoir le rapport entre le sujet de I’inconscient et le sujet du lien social. Ce rapport, il est a
mi-distance, incarné par le mythe. Freud va faire une traduction d’un énoncé en un autre

2¢e qui ne veut pas dire que ’hystérie ne participe pas aux appareillages sociaux, bien au contraire
elle est de ce point de vue probablement consubstantielle a toutes organisations sociales,
I’hystérique est ici a différencier de "hysténe sauf a nier la fonction de celui qui s’avance, et se voit
désigné dans ce domaine.

3 Ca abouti au déchet, le déchet représentant une trace jugée comme non retravaillable par celui qui
1"a produite.



énonceé. Et il va s’apercevoir que, quoi qu’il fasse, aucun énoncé ne tient. Son premier
énoncé (je schématise un peu), c’est que la cause des difficultés rencontrées par une
personne est un événement précis, qu’il appelle « traumatisme psychique ». Il va
s’apercevoir que ¢a ne tient pas. Et c’est lorsque 1’événement ne tient pas dans la vie
méme des gens, qu’il n’est pas contenu dans la personne, que cet événement re-tente sa
chance, son sens, dans I’histoire de I"humanité. Il fait alors une premiére traduction
historique —historique veut dire qui ne peut pas tenir dans la personne, dans un
particulier — cette premiere traduction tourne autour des rencontres prévues par la
filiation, la parenté, et les rencontres imprévues, la rencontre avec un objet qui va devenir
I'objet amoureux. La rencontre imprévue se soude sur une mise en commun de la
méconnaissance de chacun des protagonistes alors que les rencontres prévues
s’appuient sur la naissance de chacun (I’origine de chacun telle qu’elle est désignée par
I’entourage).

Cette premiere traduction c’est le mythe cedipien. Il y a ensuite une deuxiéme
traduction qui pose la question de I’origine de la signification. La question de 1’origine
de la signification va jaillir chez Freud quand il s’intéresse au mythe du meurtre du chef
de la horde primitive, qu’il décrit dans Totem et Tabou. Freud, pour pouvoir fabriquer un
corpus, va s’intéresser au rapport qu’il y a entre I’énoncé et 1’énonciation, c’est-a-dire au
temps ou I’énonciation devient un €noncé. Ce temps est insaisissable, il ne peut qu’étre
représenté par un mythe premier, le mythe de 'origine de la culture. Je crois que c¢’est
dans ce mouvement que se situe la révolution Freudienne, si vous acceptez de considérer
qu’une révolution, ¢’est tout simplement ce qui fait qu’a un certain moment on prend les
choses par un autre bout. Au lieu de construire sur les paroles de I"hystérique un savoir
visant a décrire 1" hystérie, il va construire un savoir sur le fait que la question hystérique
ne peut pas avoir de réponse universelle. Ce qui est universel c’est que la parole de
I"hystérique se reproduit chez celui qui I’écoute, elle s’y reproduit a son insu.

En passant de signification en signification, il va se demander en quoi les
significations lui viennent a lui, Freud, de cette fagon-la. Et lui arrivant de cette fagon-la, il
lui faut théoriser un appareillage psychique, plusieurs méme, deux topiques, voire trois
topiques suivant les lectures. La premicre topique fait appel a des mots comme
« conscient », « inconscient » — ce sont les mots de son époque. S apercevant que les
mots «conscient », «inconscient », « préconscient », « subconscient », sont trop
séparateurs, il va passer au « moi », au « ¢a », au « surmoi ». Enfin une troisieme topique, la
topique de la pulsion de vie et de la pulsion de mort, la topique d’éros et de thanatos. Il
est obligé de réduire toujours davantage parce que plus il construit du sens, plus il
s’ apercoit qu’il s’éloigne de ce qu’il entend. Il se pose donc la question de I'origine (et
c’est la, je crois, que cela rejoint la position du fou) dans le mythe de Totem et Tabou,



parce que si la question de I'origine ne se trouve pas dans une construction élaborée, si
on ne fait pas un énoncé de I’origine, alors (c’est peut-étre cela I’enseignement du fou) il
faut en faire une énonciation. Mais I’énonciation de I’origine est impossible.

Une énonciation de I'origine reviendrait tout simplement a faire ce que fait le fou
quand il parle, quand il délire, il faut qu’il reconstruise tout ce qui supporte le mot. Pas
question de trouver quelqu’un, un proche, qui lui permette de se départir du fait que le
mot « table » existe. S’il dit le mot « table », il faut qu’il aille chercher au fond de lui que
la table, c’est lui qui I'a congue. Il faut qu’il congoive tous les objets du monde, et une
des facons de concevoir tous les objets du monde, c’est de délirer. Certains ne délirent
pas et se replient sur eux-mémes, voire vont chercher dans la coupure du corps ce qui
pourrait faire tenir le monde, s’amputent, se crévent les yeux, s’arrachent le sexe... Freud,
qui est un humain plus qu’humain dans ses interrogations, va chercher I’origine, et cette
origine 1l la prend dans Totem et Tabou, c’est un énoncé qui permet de mettre I’ origine
dans 1'énoncé.

Un énoncé, c’est ce que vous entendez; I'énonciation, c’est ce que vous ne savez
pas que vous dites quand vous parlez. Freud va chercher le mythe de I’origine dans un
énoncé, et c’est d’une certaine maniere dans cet €énoncé que Lacan va aller chercher la
métaphore paternelle.

La métaphore paternelle, c’est le bord de la connaissance humaine. C’est I’endroit
o, si I’on construit encore plus, on tombe dans un endroit ol les mots n’ont plus aucun
sens. Si I’on se pose la question de savoir comment tient la signification, la moindre des
choses est de ne pas laisser croire que cette signification tient pour tout le monde, mais de
voir qu’elle tient parce qu’on est capable d’en définir le bord chez un autre. Ce bord, on
ne peut cependant pas le comprendre dans le systeme qui nous permet de le désigner. On
en désigne une partie dans le systéme, mais I’autre partie nous est inaccessible. C’est cet
inaccessible qui est transformé par la métaphore paternelle. Alors, pour revenir a Totem et
Tabou, ce qui est amusant chez Freud, c’est qu’il trouve le mythe (qu’il prend je crois a
Robertson Smith) tellement passionnant par rapport a ce qu’il étudie qu’il en vient a dire
qu’il a peut-étre méme existé. Il se sent obligé de se demander s’il est vrai qu’un jour, il y
avait une horde primitive dont le chef — pas un pere, un chef — possédait toutes les
femmes. Et ot les jeunes méles de la horde s’allierent et déciderent de tuer le chef pour
avoir acces aux femmes. Ils tuent le chef, et pour que chacun d’entre eux, dans ce qu’il
est convenu classiquement d’appeler le passage de la nature a la culture (ou de la nature
a la civilisation, je n’en sais rien), se trouve impliqué, éternellement lié aux autres, ils
conviennent de le manger.

Chacun est donc li€ par le fait que I'idée de posséder quelque chose ne tient que si
on peut imaginer un autre possesseur... Déja les situationnistes disaient : la propriété,



c’est ce dont on dépossede 1'autre (la propriété c’est du vol). On n’a pas de moyen en
soi de savoir ce qu'on posséde, c’est-a-dire ce dont on jouit, au sens du Code civil
(puisque c’est ainsi qu’on définit les biens dans le Code civil, en tout cas en France). Les
situationnistes avaient remarqué qu’une des choses autour de laquelle tourne ce qu’ils
vont appeler la « sociét¢ du spectacle », c’est la mise en scéne de la fagon dont on
dépossede les autres de leurs biens pour en jouir, une sorte de jouissance par oui-dire™...
Les males de la horde vont donc faire une alliance pour déposséder le chef de ce qu’ils
lui supposaient avoir et qui va représenter dans la théorie freudienne I'idée méme de la
complétude, c’est-a-dire de ce qu’il faut avoir et qu’on a perdu, de I'objet a retrouver...
et ils vont se retrouver comme deux ronds de flan avec ce que I'institution d’un pére par
le fils instaure : I’objet ne sera plus que partiel ! Il n’y a de séparation objet-sujet qu’a
I’occasion d’un acte, d’un acte fondateur. L’acte fondateur sépare le sujet et 1'objet,
mais il les sépare en tant que dans I’origine ils sont nécessairement reliés. C’est le mythe
de Totem et Tabou. lls se séparent de la nature en culture, et ce faisant, ils veulent
s"approprier quelque chose, ils veulent passer au pouvoir. Le pouvoir est représenté la
comme €tant le fait d’avoir toutes les femmes, soit dit en passant faire retour vers I’ origine
comme finalité. Lacan va traduire cela trés simplement, en disant qu’a partir du moment
ou le « pere » existe (c’est-a-dire celui qui, du fait d’avoir été tué, devient plus réel que le
réel, parce qu’il a fallu le tuer pour que quelque chose soit partageable), nous entrons
dans un monde ou, si I'énoncé « les femmes » représente ce dont on peut jouir au sens
d’étre totalement comblé, alors un acte, I'acte fondateur, fait que 1’objet deviendra
nécessairement inaccessible puisque désignable — puisque dans le mythe, « partager les
femmes » signifie que jamais aucun n’aura toutes les femmes. Et c’est en ce sens que
Lacan va dire que si dans la petite histoire «les femmes » représente 1'objet de la
complétude, il va alors falloir écrire « I'a-femme » pour montrer que la femme ne sera plus
jamais toute, parce que sa « possession » passe par le langage. Ce mythe représente en
fait trois €noncés : celui de I'alliance (la communauté), celui de I’objet (la femme-pas-
toute), et celui de la métaphore (le lien). La métaphore paternelle, celle qui n’est pas dans
la lecture de ce mythe par Freud. Lacan la tire du fou qui lui non plus ne transparait pas
au premier abord dans le mythe. Si on pense que la folie est un enseignement qui nous
revient en écho de nos fondements, alors dans cet ordre primitif, il y a au moins un fou,
parce qu’il y en a au moins un qui dira, soit qu’il n’a pas tué le pere, soit qu’il I'a tué tout
seul, soit qu’il n’a pas mangé le pere, soit qu’il I’a mangé tout seul, mais qui en aucun cas
ne peut compter sur les autres pour se laisser porter par un mythe. Pour lui, il faut que ¢a
tienne tout seul. Ce que ce fou représente et qui n’est pas dans le mythe, qui est forclos
du mythe, c’est quelque chose qui pour moi est consubstantiel a 1'idée méme

4 Par « non dire » serait dans ce cas plus approprié...
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d’humanité : c’est notre limite dans ce qui fait que nous sommes des semblables. Le
rapport qu’il peut y avoir entre ce qui va &tre pour nous le sujet de I'inconscient... Le
sujet de I'inconscient, c’est quelque chose a quoi on n’a jamais acces, et pour le dire
d’une maniére ramassée, c’est le sujet de I’énonciation. Ce sujet, il est & I’ceuvre depuis
que les hommes parlent ! Simplement, Freud le prend en compte. Il le fait parce que (c’est
une hypothése mais elle est partagée) nous en sommes a un point oll on nous promet
tellement de penser pour nous, qu'a un moment donné on est obligé de ressaisir ce qui
supporte la pensée elle-méme pour pouvoir s’en sortir. Atlan, dans son livre Entre le
cristal et la fumée (qui tourne autour de la question du fétichisme de la science), écrit :
« Les notions de contrdle, de feedback et de traitement d’informations quantifiées
appliquées a des machines telles que les cervo-mécanismes, les ordinateurs, les robots,
pour la premiere fois font apparaitre des étres jusque-la inexistants, des machines
organisées. » mais pour que ces machines interrogent I’homme, il est nécessaire qu’Atlan
postule que les hommes sont repérables sous I'image de la machine ! Et justement, c’est
ce que Freud découvre, une des fagons de résister a un destin qui est terrifiant, non pas
en lui-méme, mais parce qu’il s’impose comme destin prédictif, comme prédiction
incontournable, tel que 1'hystérique incarne la résistance, c’est de faire passer cette
résistance dans le discours.

Le discours de I’hystérie tel que Lacan le conceptualise, n’est-il pas la socialisation
de la résistance incarnée par 1’hystérique ?

Le coup de génie de Freud c’est de ne pas se cantonner a une analyse réductrice de
I"hystérie mais de transmettre la question de la résistance que I’hystérique représente —
cette transmission c’est la psychanalyse.

C’est la psychanalyse comme discours! Et non comme profession !

Le sujet de I'inconscient, a mon sens, se révele a I'homme quand on lui dit qu’il peut
étre programmé comme une machine organisée. C’est a ce moment-la qu’il produit la
psychanalyse. L’inconscient, c’est ce qui permet le passage du discours de I’hystérique
au discours de I'analyste, il n’appartient a I’'un que pour autant qu’il est transmis par
I"autre. L’inconscient, ¢’est une sorte de passerelle qui permet au sujet de se déplacer, de
basculer d’un discours a un autre, plus précisément de reprendre la parole autour de cette
bascule. Le sujet est un lieu étiré entre sa désorganisation fondamentale, 1’éros, et sa
fixité absolue, thanatos. La psychanalyse, en fait, ce n’est pas une science. Pour
reprendre le titre du livre d’Atlan, « le cristal et de la fumée » : quand on est soumis aux
effets du cristal, c’est-a-dire a I’organisation la plus rigoureuse qui soit de la nature, cela
nous enfume tellement le cerveau qu'on a inventé une trappe, une ventilation pour la
fumée, ventilation qui ouvre sur la psychanalyse.



La psychanalyse, de ce point de vue, ce n’est jamais qu’une ventilation des énoncés
de certitude. Cela sert de temps en temps a aérer, et cela passe dans le champ social
comme un discours qui peut parfois €tre un discours de ventilation. Il est bien évident
qu’ayant des effets de ventilation, cela peut donner lieu a des fabriques de ventilateurs...
J'imagine qu’il serait possible d’acquérir du pouvoir en se débrouillant pour laisser croire
qu’on saurait quand il faut ou non mettre en route le ventilateur, si cette capacité venait
a manquer ; il se trouverait bien quelques congrégations pour I’offrir sur gages, quitte a
aller la rechercher dans un ordre analytique, propre a asseoir une communauté homo-
géne de réflexion, peu différent alors d’une filiation sur les théories du réflexe.

Il y ale sujet de I’énonciation, celui qui jaillit dans les hésitations et autres lapsus, et
qui ne nous parvient qu'en termes d’énoncé qui fait et défait les assemblages humains,
tels que nous, nous les rencontrons. Quelque chose de celui qui parle doit se retrouver
comme trace dans celui a qui il s’adresse — celui a qui il s’adresse n’est pas
nécessairement une personne, ce peut étre son homme, sa femme, son chum, mais aussi
bien un tableau, ce qu’on fait, ses investissements... On doit en trouver une trace. Cette
trace, elle existait déja chez Freud au titre de ce qu’il avait appelé « I'identification
partielle a I'objet », ce que Lacan va appeler «le trait unaire ». Pour pouvoir étre
différents les uns des autres (a la fois semblables et a la fois profondément différents), il
faut attribuer a son semblable, déposer en lui, quelque chose de nous. Ce quelque chose
de nous, c’est I'index de la différence, au sens ou notre nous-méme, qu’on ne peut pas
atteindre, il faut le fixer chez quelqu’un, et c’est ce qu’il va appeler « trait unaire ». Le
fait que quelqu’un soit ému par telle chose plutdt que par telle autre, vient de ce qu’il y a
quelque chose la qui résonne pour lui ; s’il en parlait, il serait obligé, par la logique méme
du langage, d’aller chercher dans une topologie, dans un rapprochement, le
résonner / raisonner qui cause sa captation. Quand nous parlons, ce que nous déposons
dans les objets, c’est le trou fondamental que nous avons au fond de nous. C’est un
manque dans notre parole, qu’on ne peut jamais combler, on a beau parler pour ne rien
dire, on parle au minimum de ce trou. La folie représente ce trou, mis en scéne par une
désignation, un peu comme si ce qui nous lie, ce qui fait communauté, mettait en scene sa
limite en for¢ant I’'un des siens qui I’interroge a devenir I’acteur d’une piece sur le trou.
Ainsi ce trou, les fous I'incarnent, assez fréquemment nous nous laissons griser par |’idée
qu'ils I’ont... mais qu’ils I’aient vraiment pose des questions éminemment complexes...

Ce qui manque dans la parole, et qui est quelque chose a quoi on n’a pas acces, cela
se débat dans les systemes sociaux. Je le postule. Je ne connais pas les systémes sociaux,
¢’est votre travail de nous bercer d’illusions plus ou moins éclairantes la-dessus, mais il y
a un minuscule systéme social que je connais assez bien, c’est ce qu'on appelle les
institutions, les institutions psychiatriques. (Je les connais un peu au sens ou j'y
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travaille...) Pour soigner les gens, il faut que I'institution reproduise la faille du sujet. Il
existe un rapport de fascination entre I'institution et ses membres, bien plus important
qu’on ne I'imagine. C’est pour cela que je crois qu’il y a pas de séparation radicale entre
les sujets et les systemes institutionnels, il y a un fossé fait pour étre constamment
enjambé, avec de I'inaccessible d’un cOté, et de I'inaccessible de I'autre. Ce qui est
accessible, au sens d’enrichissant, c’est la création qui se dégage pour passer de
'inaccessible singulier a I'inaccessible institutionnel — il faut espérer que cela ne
fonctionne pas que dans un seul sens. C’est en prenant en compte la circulation des
inaccessibles, ou plutdot en la refusant comme définitivement tracée au sens du
« progres », qu'on se rend compte que ce que l'on met dans une institution peut
facilement devenir totalitaire. Le totalitarisme dans ce cas serait de penser I’institution
uniquement dans un rapport d’adéquation a sa mission. Reconnaitre 1’inaccessible
permet de donner aux institutions soignantes un avenir qui se soutient aussi de leurs
faillites structurelles. Pour Philippe Rappard : « la société civile bourgeoise ne se
maintient qu’a produire en dehors d’elle I'Etat a I’échelon collectif et la folie a
I'échelon individuel. Elle se soutient de la production de ces types d’aliénation qui

fondent I'histoire des formations sociales et I'histoire du développement r'.ndividue.’..»s

Je vais reprendre la question au niveau de ce que disent les fous, pour montrer qu’il
faut justement que la faillite, que la folie — ce qui dans le sujet fait que quelque chose
pour lui ne tient pas, au point d’€tre fou — circule dans 'institution elle-méme, et que la
faillite de I'institution, soit ce qui peut s’approcher par ce qui est a I'origine de son
déterminisme social, par exemple pour une institution soignante I'idée de soin, ne fasse
Jamais |"objet d’un seul énoncé. Prenons un exemple tres simple (les exemples les plus
simples sont les exemples les plus embétants et les plus difficiles pour nous) : quelqu’un
produit un désordre, il casse les carreaux, les chaises, et on ne sait pas quoi faire. On
pourrait répondre a cela en lui donnant des médicaments, ou en 1’enfermant. Mais pour
qu’on continue, face a cette difficulté dans la rencontre d’un semblable qui nous met en
cause radicalement, a produire de I"humanité, il faut que quelque chose qui soit plus que
le hasard fasse qu’on ne soit jamais tous d’accord pour |’enfermer, lui donner des
médicaments, lui faire écouter de la musique douce, donner la parole a son « sujet », non
plus que de tout juxtaposer dans une illusion d’ouverture... Quand on est tous d’accord
pour entrer dans un combat avec quelqu’un a un point tel que s’il résiste, jamais on ne
cédera, parce que nous sommes siirs de détenir la vérité, il faut alors en témoigner : il n’est
pas impossible que ce quelqu’un y laisse sa peau. L’intérét qu’il y a de maintenir ouverte
la question du sujet en tant que le sujet s’échappe avec ses paroles, en tant qu’il crée un

5 Philippe Rappard, La folie et I'Etat, Privat 1981, p.189.



trou dans la connaissance du monde; c’est que ce trou, quand il vient a étre
pathologique et qu’il est représenté par la folie, jamais I'institution ne puisse penser
pouvoir le combler au nom de la certitude. Cela vaut-il enseignement au-dela de cette
rencontre organisée ?

Permettez-moi de vous lire un petit texte qui montre bien que dans la folie, dans le
délire des psychoses, il y a mis en scéne ce manque que nous avons tous au fond de
nous, c¢’est probablement cela qui fait I'idée de la rupture chez nous. Il s’agit d’'une dame
qui est « paranoiaque », c’est-a-dire qu’elle construit un ensemble de significations
€lémentaires, de séquences courtes, dont les enchainements apparemment incohérents
sont peut-€tre le résultat d’une suite dont certains éléments sont effacés. Ils peuvent
donner I’aspect de s’enfoncer en coin dans la réalité. Cette dame écrit a tous les référents
sociaux qu’elle connait: au président de la République, au commissaire de police, au
juge, etc. Elle écrit trés régulierement. Voici une de ces lettres, adressée au docteur
psychiatre qu’elle consulte (notez qu’il n’y a aucune ponctuation) :

A ma derniére visite je n’ai pas osé vous dire ce qui se passait car je croyais
que la compréhension reviendrait je vous ai dit que le petit Simon Fayet
avait des ennuis comme moi-méme j'aurais réussi a le retrouver en pensant
et le prendre chez moi pour nous sauver tous deux en pensant le
Commissaire s’acharne a m’empécher de le retrouver pour donner raison a
Mme Renée Z. (Le nom est en entier, c’est sa voisine de palier) pour des
raisons que je ne peux pas dire actuellement on emméne cet enfant
n’importe ou et on le fait souffrir cette nuit il a été poursuivi et a perdu
connaissance et j'ai fout fait pour le faire revenir a lui mais dans quel état
est-il car ma pensée est bien minime j'espére que cette confidence ne vous
fera pas rire car je puis jurer qu’elle est véridique je l'avais partiellement
jusqu’'a présent et cette pensée m’est indispensable pour que mon ceur
tienne et sa vie est en danger sans moi je voudrais que ce monsieur soit
averti car il doit faire comme si de rien n’était

C’est de la prose délirante. On a peu d’exemples aussi parlants. Je prends ce texte
pour vous montrer ce qu’est le « trou », et en quoi c’est nous qui inventons la folie parce
que nous trouvons chez eux le trou qu’il y a chez nous. Cette dame (qui a déclenché son
délire vers les années 1950), suivie par un psychiatre de mes amis (nous faisions ensemble
un travail sur les délires chroniques), fait un malaise sur la voie publique. Elle est

6 Cet exemple est extrait d’un séminaire sur la clinique des psychoses, animé en collaboration avec
Eric Monduit.
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transportée en urgence dans un hopital qui porte un nom évocateur, 1’'Hotel-Dieu... un
hopital de chaire et de cheeur... c’est de fait une insuffisance cardiaque liée a la rupture
d’une valve, on lui en pose une. Une valve, c’est une boule dans une logette, et cela fait
du bruit. Au réveil, elle va donc entendre son cceur... Lorsqu’elle revient consulter mon
ami, apres le temps de repos nécessaire, il n’y a plus de délire. Ses centres d’intérét se
sont treés sensiblement déplacés, elle veut retourner vers ses origines, s’occuper d’une
maison qui lui est parvenue par héritage, elle se replace dans sa filiation, pense a ses
ascendants, etc. Nous avons alors repris toutes les lettres. Simon Fayet, bien sir, c’est un
enfant qui n’existe pas. C’est un enfant délirant, dont elle dit qu’il est son enfant, mais
par ailleurs qu’il a été non pas congu par elle, mais par son mari, qui se prénomme Louis
comme le roi de France. Louis Fayet a eu cet enfant avec une comtesse, la comtesse D. La
comtesse D est la seule personne qu’elle désigne dans son dé€lire par une initiale. Toutes
les autres sont désignées par leur nom. Alors, vous voyez que si a « Simon Fayet » vous
ajoutez « cceur D », vous avez le malaise cardiaque qui s’inscrit en clair : « Simon cceur D
fayet », « Si mon cceur défaillait ». Il y avait, dans ce qu’elle disait, comme une image
cassée, tronquée et qui ne reflétait plus rien d’acceptable comme commentaire sur
I'amour ; si c’est 'amour qui est en question dans ce - Simon Fayet - Si mon cceur
défaillait - il ne fait pas métaphore. Quelque chose tombe d’une proposition qui se
transmet a propos de 'amour et du cceur, breche dans laquelle la création délirante
s’engouffre. Simon Fayet, c’est a la fois un enfant imaginaire et un néologisme. Un
personnage de roman c’est peut-étre ce qui se partage le plus, un néologisme c’est
slirement ce qui se partage le moins. Les psychotiques sont tres logiques, ils ne rigolent
pas avec les mots, cela se joue souvent au phoneme pres. Ce que je vous rapporte ici
n’est en aucun cas une explication des psychoses. Je n’explique pas les psychoses. Ce
dont je parle, c’est d’une tentative de construction de quelque chose qui tiendrait
comme un roman, mais qui ne tient pas, parce qu’il ne peut pas étre relié a un autre récit
par ce qu’on a désigné dans la théorie du terme de métaphore paternelle. Dans la théorie,
I’absence de la métaphore paternelle ne fait pas office d’étiologie des psychoses. C’est
une description de ce qui ne fonctionne pas, de ce qui manque. La signification, tout
comme la dénotation, n’opere qu’a la condition d’étre supposée partageable. C’est
comme si on disait : ce fleuve est a sec parce qu’il n"a pas d’eau. L’absence d’eau n’est
qu’une orientation dans la désignation d’un état : I’assechement; notre rapport au fleuve
est un rapport plutot humide, il pourrait étre serpigineux. L’absence de métaphore
paternelle souligne que notre rapport a la signification est métaphorique. Le « cceur D »
qui a chuté montre que, pour que les significations tiennent, il ne faut pas passer tout son
temps a vérifier qu’elles doivent tenir chez les autres de maniere strictement identiques...



Celui qui parle peut croire qu'en parlant il explique le monde, et qu’ainsi en retour le
monde donne de la consistance a son « étant ».

Le discours fait lien social pour autant qu’il est livré a I’aventure de la circulation des
significations. L.’énoncé donne du corps a la signature, au particulier, le « bla bla » diffuse
et participe a une opacité relative, celle des énoncés multiples, différents et
contradictoires, imprécations, prescriptions, rites, poésies, tout fait ceuvre et offre a la
petite personne qui s’y mire une reconnaissance allusive.

La névrose est notre monde, les névroses quant a elles désigneraient des temps de
souffrance qui sont autant de tentatives, de fixations interrogatives, de la reconnaissance
allusive. Il faut donc parfois déplier un peu le symptome quand il fait souffrir, soit quand
se met en scene avec insistance le réel de chacun en le mettant a la place de I'allusif.
C’est dans cette optique que Freud se place : il faut peut-étre offrir aux gens pour s’en
sortir la possibilité de retravailler le rapport qu’il y a entre les énoncés, entre le sujet de
I’énonceé et le sujet de I'inconscient.

Ce dont nous nous occupons nous, ce n'est pas directement du sujet de I’inconscient
mais du sujet de la science. Non pas de la science « scientifique », mais de la science au
sens ol il y aurait un énoncé des €noncés. Dans I'histoire humaine, la science représente
I’idée de I'énoncé qui pourrait bien tenir par lui-méme, par sa méthode. Ce a quoi le sujet
se confronte c’est qu’il n'y a pas de discours de la méthode, la méthode ne fait pas lien
social, elle fait arrét sur image...

Quand nous faisons un énoncé, parler, €crire, c’est quelque chose qui tient. Cette
lettre dont je vous ai parlé, elle essaie de tenir: elle commence par « Docteur », elle est
signée, et elle tient comme une lettre. Ca, c’est un énoncé. Celui que nous entendons,
celui-la, c’est le sujet de la science. Nous avons nécessairement affaire au sujet de la
science, parce que la connaissance a pour nous, quand on souffre, quelque chose
d’irrespirable.

Cet irrespirable ne peut pas trouver I’énoncé qu’il lui faut, et pour cause le sujet est a
I"étroit entre ses lignes, — ce serait appliquer une vérité sur la souffrance —, il se traduit
en un possible, la possibilité pour celui qui parle de reprendre ses énoncés en tant qu’ils
ont a voir avec son énonciation. C’est en ce sens-la que la psychanalyse est une
traduction qui ne peut étre faite que par 1’analysant, et par personne d’autre, et point
n’est besoin pour cela de la penser comme une traduction parfaite, puisque ses effets
participent aussi de ses laissées pour compte.

La psychiatrie, quant a elle, représente un espace ou se discute la limite de ce qui peut
s’appliquer a I'homme au nom d’une connaissance.

Le psychiatre fait partie des personnages qui sont payés pour renouveler la rencontre
impossible entre I’homme sujet parlant et I’homme objet de la science... enfin, certains
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laissent croire qu’il y aurait une connaissance possible de la pensée, qu’elle se situerait
dans une analyse fine du fonctionnement cérébral...

Cest une illusion qui s’appuie sur des assertions mensongéres sur le plan scientifique
et dangereuses sur le plan politique, tout simplement parce que la psychiatrie ¢a
s’applique, et pas seulement aux fous, ¢a sert aussi de modele social. La psychanalyse, ¢a
ne s’applique pas, ¢a se transmet. La psychanalyse, c’est une transmission d’un moment
historique ou cette question-la a pu se reprendre autrement. La psychanalyse n’est en
aucun cas une science, c’est un discours. Et un discours, c’est ce qui fait lien social. Le
concept de discours a le mérite de mieux nous éclairer sur cet autre concept, celui de lien
social. Parler, c’est nécessairement s’adresser aux autres. Pour un non-exclu le retour de
cette adresse peut étre différé, ou plutot fonctionner en instance, comme cela se dit d’une
lettre en attente de son destinataire. Nous nous trouvons fondés, comme destinataires, il
suffit pour cela qu’une lettre quelque part nous espére. Pour un exclu, hélas le retour doit
étre consistant, consistant dans la reconnaissance sociale pour les exclus sociaux,
consistant, de plus, dans les fondements de la lettre pour les fous. La psychanalyse n’est
pas une science parce qu’elle ouvre un espace possible de rencontre entre le savoir
absolu, scientifique, et les rapports qu’il entretient avec la structure du lien social.
D’apres Lacan ces rapports seraient au nombre de quatre, qu’il désigne du discours de
I’hystérique, du discours du maitre, du discours de la science, du discours de I’analyste,
discours qui sont portés par tout un chacun et qui sont des facons de se représenter dans
I’autre pour faire que notre entendement tienne dans le partage. Cet construction
théorique du discours m’apparait ouvrir un certain nombre de portes.

Ce qui fait qu’il y a du lien social, c’est que les objets dont nous parlons, les choses
qui nous intéressent, tiennent comme significations. C’est une réponse a la question de
Frege : qu’est-ce qui tient dans le nombre cardinal « 22 » 7 C’est ce que Frege, comme
sujet qui s’échappe du personnage du logicien Frege, met dans cette interrogation. Il s’y
met, il y met son nom tel que cela se fait quand quelqu’un s’avance a I'extréme limite de
ce qu’il est convenu d’appeler dans le cas présent la recherche, a ce point ou |'objet
recherché décrirait le sujet tout entier, le fonderait. Quel est le secret du nombre 7 Qu’il
ne puisse pas y répondre I'oblige a partager la question. Le partage de la question fait
que « 22 » tient comme une limite. De 1a, depuis que I’homme est un comptable pour
I’homme, se tire peut-étre le fait que la question du nombre, du cardinal, désigne les
frontieres des lieus d’application de son pouvoirT.

Pour le dire encore plus simplement, ce qui fait le lien social, ¢’est que les objets, c’est-
a-dire ce qui se présente comme les énoncés d’avant, mis sur le monde, vous relient a une

711 est difficile de ne pas prendre en compte dans le passage de la science de son statut d’isolat vers
la scéne politique le réle de la découverte du zéro.



structure qui tient déja par le fait que les énoncés d’avant se présentent a vous comme
objets d’étude.

A ce titre, le nombre est un fascinant objet d’étude. 22 vous interroge dans sa nudité,
de quelle nature est donc ce lien qui relie tous les 22 ? L’objet est déja la comme
question qui s’offre a celui qui le désigne, il est déja la comme énoncé, c’est une offrande
aux figures du refoulement, c¢’est une offrande déposée aux marches du temple du signe.

Ce qui manque dans les énoncés, c’est ce qu’on se préte, tout simplement. C’est mis
en lumiere dans ce qu’on appelle les regles de politesse. Par exemple, si un homme hésite
dans sa déclinaison masculine, il rencontre fréquemment une fagon « civile » de trouver
du soutien, qu’il soit avec une femme et qu’il rencontre quelqu’un, qu'il lui présente... en
retour il pourra se prendre pour son homme, politesse oblige... Le refoulement, c’est
quelque chose qui est li€ a ce que les logiciens ont essayé de séparer, entre le signe et la
dénotation, entre le sens et la signification. Pour revenir a I'exemple du délire cité plus
haut, 1'histoire de cette dame, pour autant qu’on puisse en comprendre quelque chose,
pourrait bien passer par le mariage avec son homme. Ils n’avaient pas pu avoir d’enfant,
et les médecins de I'époque lui avaient dit — ce qu’elle avait oublié — que c’était de
toute fagon une chance pour elle parce que la maladie qu’elle avait au cceur était liée au
rhumatisme articulaire aigu (qui peut s’attraper lors d’une angine a streptocoques, contre
cette bactérie le corps produit des anticorps qui, hélas, confondent la bactérie et des
parties du corps, les articulations, le cceur...) et que la grossesse pouvait entrainer une
recrudescence des troubles, peut-étre jusqu’a en mourir... Le médecin n’a peut-étre pas
dit cela, mais il savait, lui, que la grossesse était un moment de recrudescence des risques.
Elle a donc (mais la encore, ce n’est pas une cause) concentré dans sa pensée la question
de I’amour, la question d’avoir un enfant, la place du médecin en tant que représentant
d’un énoncé qui doit tenir dans les systémes sociaux, et le cceur — puisqu’il peut
représenter |’amour — est venu la se « greffer » sur la question de I’amour, pour autant
que I’amour pour elle et pour chacun représente son existence comme étre sexué. Alors
le délire qu’elle construit, c’est un peu comme un roman dans lequel se trouvent des mots
tels que vous pouvez en lire la définition dans le dictionnaire. Nous, on a la chance
d’avoir un dictionnaire. Pour cette dame il n’y a aucun dictionnaire qui tienne, c’est son
propre roman délirant qui doit mettre les mots en situation de pouvoir participer a son
propre dictionnaire. Qui met-on dans le Petit Robert, ou le Larousse? Anatole France...
donc on croit qu’Anatole France connait la vérité et on est d’accord. A «amour »,
(comme pour Carmen), il y a une définition, et on y croit. Quelque part, on sait qu’au
fond on n’y croit pas, mais on s’en satisfait. C’est-a-dire qu’au moment ou la
signification nous poserait probleme, eh bien, on change de conversation! On fait
circuler la parole. Le tour de parole, c’est cela : quand il y a chute de la signification, on
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passe la parole a un autre, d’oul vient la parole, la parole vient a son tour. Et a ce titre-1a,
les institutions (et c’est une question que je vous pose, c’est a votre tour de me répondre
la-dessus), les systémes sociaux, représentent probablement la possibilité de faire
«circuler » le refoulement, a la condition (c’est mon point de vue) de ne pas répondre
comme tel au refoulement, ¢’est-a-dire de ne pas le mettre en scéne de maniére militante.

Pour finir, je voudrais vous montrer en quoi on peut parfois mettre le refoulement en
scene, en prenant pour exemple ce qu'une politique d’un gouvernement, en France, va
faire avec une loi, celle permettant d”hospitaliser les gens sous contrainte.

En France, I'hospitalisation des gens sous contrainte datait de 1838. En 1838, les
pairs discutent de la loi qui va permettre de mettre dans un asile d’aliénés les gens qui
présentent les signes de la folie. Ils vont en discuter pendant un an et neuf mois. Ils vont
se disputer pour définir ce qu’est un « acte », pour savoir si un acte n’existe qu’avec
I"intention, pour savoir s’il peut y avoir acte s’il n’y a pas intention... cela pendant un an
et demi ! Et ils vont finalement produire la loi de 1838, ou il est décidé que ce qui lie les
hommes entre eux (c’est leur utopie révolutionnaire) c’est la raison que tout un chacun a
au fond de lui, et que cette raison permet de construire une réglementation sociale qui
soit comprise par tous les €tres raisonnables. Et ils disent que pour étre juste, pour passer
de I'inégalité de chacun a I’ égalité de tous, il faut qu’il y ait égalité en droit. C’est dans le
droit que se trouvera redistribuée la part d’inégalité qu’il peut y avoir dans la vie
quotidienne. Ils vont affirmer que pour que le droit puisse étre le représentant le plus pur
de I'égalité, il faut tenir compte des gens qui ont perdu la raison. Parce que, disent-ils a
I’époque, pour faire, je ne dirai pas des lois, mais des régles humaines qui tiennent, il faut
que chacun (ils pensent a la limite de la raison) soit averti a I’avance de ce qu’il encourt
s'1l commet tel ou tel type d’acte. Cela n’a ét¢ modifié en France que pour un seul acte,
qui a été tres problématique pour les juristes : pour les crimes contre I”humanité. Pour les
crimes contre |"humanité, le systéme frangais est revenu la-dessus. En France, ont pu étre
accusés de crime contre I"humanité des gens qui avaient commis des monstruosités mais
qui n’avaient pas été avertis avant que ces crimes allaient devenir imprescriptibles.
C’était en quelque sorte un retour. Mais théoriquement, mis a part ce qui s’est fait aprés
au titre des crimes contre I’ humanité, toute personne é€tait avertie de ce qu’elle encourait
quand elle allait commettre un crime. Et comme tout un chacun n’est pas capable
d’apprendre par cceur le Code pénal, il y a eu cette fameuse phrase : « Nul n’est censé
ignorer la loi ». Cela veut dire qu’il y a entre la loi et vous un tel accord au fond de votre
raison que vous étes obligé de la connaitre ; vous €tes obligé de la connaitre parce
qu’elle est faite pour I’homme, pour I'homme dans son humanité. Cela va dans le sens de
ce que Michel Foucault faisait remarquer quand il disait qu'avec la destruction de
I’ Ancien Régime, dans les discussions sur ce qu’était la peine et ce qu’était le crime, on



était en train d’essayer de déceler un lien entre la nature du crime et la nature du criminel.
Il devait, entre I'auteur du crime et le crime, y avoir une voie de passage, que je
désignerais rapidement du terme de droit naturel...

Je vous résume donc la loi de 1838 : les gens qui sont fous ne peuvent pas commettre
« d’acte » (c’était d’ailleurs prévu depuis 1810 dans le Code napoléonien), au méme titre
que le bourreau. Le bourreau qui tue quelqu’un sur ordre de I’Etat ne commet pas
d’acte, il n’a rien commis en tant que personne. L article 64 du code pénal de 1810
énonce : « Il n"y a ni crime ni délit si le prévenu était au moment des faits mi par une
force incoercible a laquelle il n’a pu résister, ou en état de démence. » Et a la suite, la loi
de 1838 dit que toute personne qui compromet (qui commet des actes on ne peut plus
réels socialement mais qui ne sont pas imputables juridiquement) I’ordre public ou la
siireté des personnes peut étre conduite dans un asile d’aliénés. Ce que dit cette loi, c’est
que le diagnostic, ou plutot (car il ne faudrait pas utiliser ce terme) la perception de la
folie, est dans tout un chacun. Si la rumeur publique, disent-ils, dit qu’un tel est fou, alors
on peut le conduire dans un asile d’aliénés, oll un « médecin de I’art », un psychiatre,
regardera si |’on ne s’est pas trop trompé.

[1 faut protéger la soci€té, le fou est écarté, a charge pour la psychiatrie de dire si cette
mise a |’écart n’est pas en contradiction avec ses propres constatations déposées dans
un certificat immédiat, puis si son état s’est assez modifié pour autoriser un retour au sein
des siens... La science peut aider au retour... En 1990, la progression de la science,
I’avancée extraordinaire des connaissances, telle qu’elle est mise en avant & coups de
clips publicitaires, fait dire que «les préfets (dans la loi de 1838, c’était également les
préfets qui ordonnaient, parce qu’ils représentent I'Etat et que c’est une loi
administrative) prononcent par arrété |"hospitalisation d’office, au vu d’un certificat
médical ». En 1990, le progres de la science fait que ce n’est plus la rumeur publique, que
ce n’est pas vous, ni moi en tant que citoyen, qui disons : « mon semblable est fou, je ne
comprends pas ce qu'il dit, il se promene avec un fer a repasser sur la téte et il dit que je
peux repasser, mais je ne veux pas repasser... » En 1990, on dit que c’est principalement
un psychiatre qui peut dire que ce comportement est un acte de folie (peut-étre cela
rejoint-il ce que vous dites sur la postmodernité).

Par ailleurs, il y avait en 1838 deux types de placement. Il y avait d’une part le
placement d’office. On place les gens. Le systeme social dit que si quelqu’un est fou, et
qu’il peut commettre des actes dangereux, porter atteinte a l'intégrité physique d’une
personne, il faut que la société s’en protege. On fait une Loi de finances dans le but de
construire des établissements pour accueillir ces personnes. Ce que |I'Etat ou le systeme
social dit aux médecins, c’est : « Nous savons que la science prétend soigner les fous,
alors si vous le pouvez, faites-le, mais nous on les place dans un lieu moderne, I’asile
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d’aliéné » ; on place d’abord, on espere soigner ensuite. C’est une loi de protection, elle
est donc administrative, ce n’est pas un jugement. Les recours sont judiciaires, mais le fait
qu’on se débarrasse de quelqu’un qui nous géne, ¢’est de I"administration, on le place...
En 1990 : « hospitalisation ». On soigne. Le psychiatre descend dans la société, il a ce
qu’on appelle un crible, il tamise la pensée et il dit qui est fou, et on hospitalise, on
soigne. Il y avait en 1838 un deuxieme type de placement (qui était vraiment a la limite
de ce qu’'on peut faire quand on pense qu’il pourrait y avoir une pensée « normale »),
c’était le « placement volontaire ». Ce qu’ils disaient, c’est que si un acte est lié a la
volonté, I'acte de se soigner aussi, et s'il en est ainsi, il faut qu'un proche puisse
substituer sa volonté a celle d’une personne dont I’entourage pense qu’il serait bon
qu'elle se soigne alors qu’elle ne le souhaite pas. Ils avaient appelé cela « placement
volontaire », qui est en fait le raccourci de « placement par substitution de volonté ». A
propos de ce type de placement, ils disaient (glissant la vers la médecine) que pour que
quelqu’un substitue sa volonté a celle d’un autre, il fallait un certificat médical attestant
que cette personne avait effectivement perdu sa volonté (n’oubliez pas la motricité
volontaire de tout a I'heure qui va s’inscrire en zones sur le cerveau). Des deux
placements de la loi de 1838, c’était, sur le plan de la construction révolutionnaire, le plus
problématique, les pairs avaient tiré sur la corde de la raison d’'une fagon vraiment
déraisonnable. D’une certaine maniere, le placement d’office était moins problématique,
parce que c’était un acte trées solennel, massif. Dans la loi de 1990, ils ont remplacé le
« placement volontaire » par « | hospitalisation sur demande d’un tiers ». Jusque-la ce
n’est pas tres grave...

Mais ils ont eu un coup de génie. Ils se sont dit que puisque tout placement pose déja
la question du certificat médical, pour que ce soit scientifique dans le cas d’une demande
d’un tiers, il faudrait non pas un, mais deux certificats. Dans |’hospitalisation sur
demande d’un tiers, il faut deux certificats. On s’est disputés la-dessus entre nous en
1990. Demander a un médecin de faire deux certificats, c’est lui enlever la capacité qu’il
doit avoir de défendre que la limite de son acte est nécessairement arbitraire. Il y a un
point d’arbitraire dans |’application de la connaissance scientifique, et ici, il est situé au
liew méme ou la société décide d’interpeller le psychiatre sur ce qui assoit sa
connaissance pour décider telle ou telle chose. Si on sépare le certificat en deux, alors on
est dans la « vraie science » ; la vraie science serait statistique, c’est le consensus. Ce qui
représente |‘avant-garde de la science se réduit a I'accord du plus grand nombre... Qui
plus est, deux évoque le contradictoire, c’est trés a la mode le contradictoire quand cela
permet a la forme d’évacuer le fond. Il n’y a plus d’arbitraire, parce qu’un arbitraire ne se
partage pas en deux — je ne peux pas avoir une moitié d’arbitraire, parce que s’il en
€tait ainsi, je dirais que c’est I’autre qui a fait la faute. C’est-a-dire qu'on a enlevé I'idée



méme de la représentation d’une mise en scene sociale, au nom de la science — a laquelle
je tiens, parce qu’apres tout je suis psychiatre et applique cette science, mais je trouve
logique qu’interpellé par mes semblables qui me demanderaient au nom de quoi je fais
une chose, je puisse la défendre en mon nom, au sens ol je suis un personnage qui prend
la place du psychiatre qui parle au nom de la psychiatrie pour autant qu’il la représente.
Alors, je crois que cela est tombé en France avec la loi de 1990... Je reviens sur ce que je
disais au début, sur le fait que c’est la folie qui pour nous incarne ces limites de
I"arbitraire, parce que, comme le soulignait Olivier Clain, le fou, c’est la seule personne
qui, quand on lui propose le personnage du fou, refuse de I’endosser. Le fou n’est jamais
le personnage qui dit : je suis fou.
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DISCUSSION

Olivier Clain : Pendant la pause, Michel Freitag me faisait remarquer que 1’exposé de
Roger développait un questionnement a deux niveaux. A un premier niveau, la question
tout a fait générale se pose de la folie. Elle renvoie a une théorie du symbolique. C’est
dire que ce qu’apporte une réflexion psychanalytique sur la folie, c’est d’abord
I"analyse des défaillances du systtme symbolique. Elle participe, a ce titre, a
I’élargissement de la compréhension de ce qu’est I’ordre symbolique ; et 2 un deuxieme
niveau le probleme abord€ est celui de I’objectivation sociétale de la folie, avec la
transition d’une objectivation publique de la folie a une objectivation qui se réclame du
discours techno-scientifique, et qui pour nous incarne sans doute la transition d’une
1déologie moderne du « traitement » de la folie a une idéologie postmoderne. On pourrait
commencer par la premiere partie de I’expos€, c’est-a-dire commencer par discuter de la
question de la folie comme défaillance du systéme symbolique et des problemes que cela
pose, et surtout considérer I'éclairage que nous apporte la psychanalyse sur cette
question

Michel Freitag : Il y avait peut-étre aussi dans I’exposé de Roger Ferreri un moment de
la transition entre ces deux niveaux. D’un c6té, le systéme symbolique se présente, dans
toutes les sociétés, a travers un arbitraire historique ou culturel : une structure
symbolique commune, c’est la construction d’un vivre-ensemble historique qui donne a
I"ensemble des pratiques sociales et expériences significatives individuelles une certaine
consistance non seulement cognitive mais aussi normative, par rapport a laquelle la folie
apparait comme une rupture, comme une incapacité ou un refus d’une personne de s’y
intégrer ; mais, par ses effets et ses manifestations, elle reste significative de la nature
méme de la structure en question. Mais, déja a ce niveau tout a fait global, Roger avait
fait référence a la fois aux différents discours, aux différents énoncés, et a I'énonciation,
en les mettant alors finalement sur le méme pied. Or, introduire I'idée d’un énoncé
scientifique sur la folie en général, alors que la folie est une rupture dans un systeme
symbolique commun contingent, pose déja en soi un probléeme, que Roger a abordé :
dans quelle mesure pourrait-on avoir un discours scientifique objectif sur la folie qui ne
repose pas sur un discours scientifique sur la nature de la culture, et, pour la modernité,
sur la nature objective de la raison ? On peut se demander si I’existence d’une prétention
symbolique n’abolit pas I’objet méme au sein duquel la folie peut se manifester comme
folie. Cette question permettrait de faire un passage entre le premier et le deuxiéme
niveau.



Greg Nielsen : Une théorie de I’énoncé a I’intérieur du systéeme symbolique : ce serait le
premier niveau dont vous avez parlé ?

Michel Freitag : Oui. Le premier niveau, ce serait en quoi la folie permet d’éclairer la
nature du systeme symbolique si on I'interpréte comme une défaillance de la capacité
d’une personne d’entrer, de jouer le jeu, de s’exprimer, a I'intérieur de ce mode d’étre
humain qu’est la participation symbolique.

Greg Nielsen : Il y aurait une autre fagon de comprendre le probleme de la folie que
dans le cadre de la théorie psychanalytique, c’est-a-dire dans une perspective
sociologique...

Michel Freitag : Oui, il s’agirait en fait de mettre en paralléle les deux formes d’analyse
pour voir en quoi elles s’enrichissent mutuellement, ce qu’elles s’apprennent 1'une

I’ autre.

Greg Nielsen : Mais il y a deux facons de poser la question de 1’énoncé, de son statut...
Si je me souviens bien, vous avez, Roger, donné deux ou trois fagons de représenter une
théorie de I'énoncé, et jai surtout retenu la plus simple ou I'énoncé est «ce qu’on
entend ». Dans I'interactionnalisme en sociologie, nous avons peut-étre une autre fagon
d’aborder la question de I'énoncé. Dans cette approche, I'énoncé est quelque chose qui
est partagé. Ceci est différent du présupposé de I’analyse linguistique ou sémiotique qui
envisage I’énoncé ou mot comme une expression neutre a 'intérieur d’un systeme de
codes. Dans ce sens, I’analyse linguistique définit I’énoncé comme étant quelque chose
de mort ou qui ne bouge pas, une langue déja vécue et non pas une parole vivante. Mais
dans I'interactionnalisme, I’énoncé, le mot, est toujours quelque chose qui est a moitié a
quelqu’un d’autre, et le Je devient le Moi a travers I’énoncé (telle serait, par exemple, la
position de Mead ou de Cooley aussi bien que de Bakhtin ou de Habermas). L, il me
semble que c’est un autre biais par lequel on peut réfléchir le rapport entre la folie et le
symbolique.

Ce qui me bloque chez Freud, c’est peut-étre un certain positivisme ou scientisme. A
partir de Totem et Tabou et de Malaise dans la civilisation, Freud arrive a esquisser une
théorie sociale générale, et cette théorie repose sur une série de présupposés auxquels,
historiquement, ont eu tendance a s’opposer les théories de la socialisation. Cette
opposition est celle du biologisme versus la théorie de |’apprentissage dans les théories
de la socialisation et de la construction du symbolique en sociologie. C’est une
différence assez classique. Entre ces deux perpectives, peut-étre pourriez-vous
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développer un peu la théorie de I'énoncé pour regrouper les trois dimensions que vous
avez relevées autour de 1’énoncé : énoncer ce que j’entends, énoncer ce que je veux dire
comme €nonciateur, et le rapport entre le Moi énonciateur et I’ Autre destinataire qui
regoit mon énoncé, lequel est toujours a moitié a lui — c’est-a-dire que j’anticipe une
réponse de I’ Autre, et il y a la tout un aspect de construction sociale.

Roger Ferreri: Il y a bien siir d’autres fagons de traiter des énoncés. Dans certaines
formes de sémiotique linguistique, par exemple. Dans un livre de Charodeaug, les
€noncés étaient représentés comme un Je qui s’adressait 2 un Tu, mais le Tu était
nécessairement manqué parce qu'il était anticipé dans le Je ; il y avait donc deux Tu, il
séparait les deux Tu, un Tu visé et le Tu qui répondait et renvoyait donc & un autre Je. En
fait, il décrivait ainsi un systeme de coupures. La théorie de 1’énoncé sur laquelle on peut
alors peut-étre se mettre d’accord, c’est que I'énoncé, c’est ce qui reste d"une coupure.
On pourrait le dire ainsi: dans la théorie freudienne, poursuivie par Lacan. on ne
considére que celui qui emploie les mots, les signifiants. On peut discuter de pourquoi,
Justement, on se mettrait d’accord sur les signifiants et pas sur autre chose. Comme nous
devons étudier les signes, si on est d’accord qu’un signe c’est quelque chose qui nous
parle, qui nous fait quelque chose... il faut se mettre d’accord sur les mots... Si I’on est
d’accord pour €tudier un signe, si 'on veut réfléchir a la facon dont le signe va
introduire de la signification, on est obligé de passer par le signifiant ; cela veut dire
qu’on va passer par un moment oll, apparemment (je dis bien, apparemment), la partie
vocalisée, le phonéme, le signifiant, ne va pas étre trop discuté, sur le plan de la
prononciation. Mais on peut trés bien attaquer cela. Par exemple, la phrase « jelaprend »
peut s’écrire « je I'apprends » ou « je la prends ». Mais comme on part du constat qu’on
s'intéresse a celui qui parle, on dit justement que la distinction entre celui qui dirait « je
I"apprends » et celui qui dirait « je la prends », cette ressaisie, va se faire nécessairement a
posteriori. Cest en quelque sorte le noyau dur du freudisme : on parle apres. Sinon, on
ne peut plus rien poser dans le systéme freudien — on est dans un autre systéme. Lacan,
lui, pour théoriser le fait qu'on parle aprés, dit que ce que nous entendons c’est un
énonce, ce n’est pas celui qui parle. Vous connaissez la théorie du signifiant. En fait, pour
passer a I'énoncé, Lacan va transformer la petite histoire freudienne de la castration
centrée sur le pénis, en disant que la castration est dans le fait du langage. Le fait qu'un
mot ne touche jamais la chose implique un renoncement accepté, ou imposé, dans le fait
méme de parler : quand vous dites « table », vous étes « castré » parce que vous savez
que si cette table que vous désignez représente quelque chose pour vous, vous devez
renoncer a épuiser la question de cette table en tant que son identité serait absolument

8 Dont je n’ai pas retrouvé les références.



parfaite chez un autre. Une des fagons d’échanger sur ce que vous voulez dire et que
vous n’arrivez pas a dire, ¢’est de passer par la métaphore. Au lieu de discuter sur le mot
lui-méme, vous allez prendre une image, et si cette image est assez séparée du mot, vous
obligez celui qui vous écoute a faire un travail, qui sera d’autant plus important que
I"image est loin du mot. Plus vous allez vers la poésie, et plus vous élargissez le champ
d’échange sur la signification ; c’est-a-dire que vous laissez une place d’autant plus
grande a I'autre, qu’est distant le passage d’un mot a un autre. Le sujet (c’est la qu'on
arrive a I’énoncé en question) — celui qui parle, pas celui de I’énoncé, pas celui de la
science — c’est celui qui représente un signifiant, le mot « table », pour un autre
signifiant, le mot « table ». Mais, comme cela va circuler, et qu'il va y avoir des
métaphores...

Je prends souvent I’exemple de Carmen : Carmen dit le mot « amour », et en fait on
s’apercoit que si I’on suit Bizet, ce mot veut dire a la fin « prends garde a toi ». C’est une
métaphore, une succession de métaphores. Carmen fait une premiere proposition :
« I'amour est enfant de boheme ». L’énoncé, ¢’est cela, c’est dire « 'amour est enfant de
boheéme ». Il y a une barre entre le signifiant et le signifi€ : si I'on se sert de ce que dit
Carmen comme si elle révélait sa pensée (ce qui est impossible...), on peut supposer que
quand Carmen dit « amour », dans sa pensée cela veut dire « est enfant de bohéme ? ».
Une fois que Carmen a dit cela, elle va remplacer dans son langage le mot « amour » par
« enfant de boheme », ce déplacement ne devient consistant que s’il touche quelqu’un,
ici, Don José.

Don José se laisse approcher par ce qui est le sujet Carmen ; le sujet Carmen, ce n’est
ni I'amour ni I’enfant de bohéme, c’est ce qui passe de I’amour a I’enfant de bohéme. Ce
qui passe de I'amour a I'enfant de bohéme, c’est I'énonciation. Personne ne peut se
I’approprier, méme celui qui parle, tout juste s’y soumet-il. Ce qu’on va entrevoir, si on
écoute la chanson, c’est que Carmen se déplace avec ses propositions amoureuses. Mais
le fait que cela passe d’amour a enfant de boheme n’appartient & personne, et pourtant
c’est la que se trouve le véritable ciment social. On travaille la-dessus en sachant que
jamais, dans cet énoncé, on ne peut saisir la relation subjective qui fonde le sujet Carmen,
ce qui fait qu’elle est passée de « amour » a « enfant de bohéme ». Le sujet, ¢’est ce qui
s'échappe dans nos paroles. Quand Carmen dit que I’amour est enfant de bohéme,
quelque chose d’elle s’échappe, son « plus qu’elle », et ce qui reste, ce sont des énoncés,
comme autant d’offres de rencontres. Et I'intérét de ces énoncés est de pousser celui qui
les entend a les remettre en jeu par des ressaisies. Si quelqu’un nous dit : « Je vais me
suicider. », ¢’est un €noncé. Si vous superposez le sujet de I’énonciation a son énoncé,
en laissant croire que vous avez parfaitement compris le message contenu dans cette
phrase, en retour c’est votre énonciation qui risque de faire passer la personne de son
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interrogation sur sa disparition a ce qui devient votre énoncé « je vais me suicider ».
Vous représentez le « juste » passage de la tristesse au fait de dire « je vais me suicider ».
Alors, quand Carmen dit que I’amour est enfant de bohéme / qui n’a pas connu de loi, le
poete, celui qui parle en son nom, qui I’a mise en sceéne, met la loi la plus stricte qui soit :
« sl tu ne m’aimes pas, je t"aime et si je t'aime, prends garde a toi ». C’est une succession
de métaphores qui vont en se rétrécissant pour aboutir a une logique de la question de
I’amour qui vise a s’affranchir du risque lié au sujet Carmen comme au sujet Don José. La
création tombe dans la besace du grand horloger céleste, elle se réfugie dans une logique
sémantique. Je prends I’exemple de Carmen parce que, a priori, il n’est pas siir qu'on
retombe immédiatement sur le mot « amour » quand on entend la phrase « prends garde a
toi ». L’énoncé, en s’ouvrant aux autres a nécessairement sur celui qui le dit des effets
métaphoriques. La métaphore, c’est ce qu'on appelle la création. Dans cette exemple,
vous remarquerez que la création prend toute sa portée dans le destinataire. Le
destinataire fait partie de la création tout comme 1’analyste fait partie du symptome... Le
sujet, celui qui parle, qu'on ne peut pas atteindre, qui est passé du signifiant comme
symbole au concept qui est sous-jacent, ce sujet se représente dans le déplacement des
concepts, mais en tant que ceux-ci reviennent nécessairement dans la chaine sous la
forme d’un autre signifiant. Le sujet Carmen, celui auquel on ne peut pas avoir acces,
c’est celui qui représente un signifiant, I’amour, pour un autre signifiant, enfant de
bohéme. Mais nous, nous n’avons pas la relation, par contre nous avons I’énoncé
« amour = enfant de bohéme ». De ce point de vue la science est un énoncé qui rappelle
la logique de Carmen, il vise a maintenir en son sein le risque lié a I’aventure
métaphorique, le progres se paye d’ un rétrécissement...

Greg Nielsen : Autrement dit, I'énoncé, ce n’est jamais I’énoncé...

Roger Ferreri : L’énoncé, ce n’est jamais ce que vous étes en train de dire. C’est ce qui
reste dans le processus de subjectivation qui s’est mis en place quand vous avez parlé.
Ou, pour le dire autrement, I’énoncé, c’est le résultat formel d’un rapport du sujet a son
désir. Supposons le désir de parler, le désir d’étre bien en société, ou celui de se laisser
saisir par un tableau, comme lorsqu’on voit une ceuvre d’art et qu on dit : ¢a me rappelle
quelque chose... : il y a un énoncé que nous faisons circuler et qui participe au lien social
par ses loupés. Il y a une possibilité pour chacun de jouer sa carte, laquelle tient d’autant
plus que dans ce qui se dit, une part de cette barre circule. Et je crois (c’est peut-étre une
folie de ma part !) que les systémes sociaux doivent en tenir compte, doivent ménager
des ouvertures aux circulations de cette barre. Je veux dire qu’il n’'y a pas plus
dangereux que les réponses. Les réponses, c’est comme si on s’arrétait a un moment



donné. Ce qui est intéressant dans une réponse, c’est qu'elle se reproduise comme
réponse, pour autant que cette réponse reporte la question. L’ important est de ne jamais
arréter la circulation de la parole en disant que I’énoncé est dernier — mais je dis
bien : quand on écoute les gens parler ; c’est en ce sens-la qu’il n’y a pas de traduction.
Pour accepter que ce que je vous dis tient, il faut supposer que celui qui parle ne sait pas
tout de ce qu’il est en train de dire, donc qu’une part est inconsciente. Je vais vous citer
presque mot pour mot ce que Lacan a dit sur I'inconscient dans une petite interview
télévisée : « L’inconscient, il n’en existe (Lacan met I’existence décentrée par rapport a
celui qui parle, parce qu’il reprend le cogito cartésien ; il dit que pour celui qui parle, un
choix est nécessaire : ou il parle, ou il est, mais il ne peut pas étre et parler en méme temps.
Quand il parle, il n’est pas, et quand il est, il ne parle pas, parce que cela glisse entre le
signifiant et le signifié.) que chez I’ hystérique, partout ailleurs il n’y en a que greffe, chez
I’analyste méme (celui qui entend), c’est de culture qu’il s’agit™. » Vous voyez qu’il
allait treés loin dans sa logique. Et il représente 1'idée de I'inconscient par une bande de
meebius — une bande qu’on tord, a laquelle on fait faire un demi-tour, et quand on met le
doigt dessus, on s’apercoit que le doigt touche aux deux cotés du papier; c’est un
probleme de mathématique : c’est quelque chose qui a deux bords mais une seule
surface. On peut se représenter |'inconscient ainsi, ¢’ est-a-dire qu’il n’existe pas, qu’il a
une seule surface. Mais lorsqu’on V'interprete, lorsqu’on dit : « Je crois que ce que je dis
veut dire... », alors on le coupe ; et quand on le coupe, il y a un envers et un endroit.
L’inconscient, en fait, n’existe que si on I'interpréete. Si on ne I'interprete pas, il n’y a pas
d’inconscient. Si par contre, dans un certain systeme, on interprete I'inconscient, alors il
prend du sens. Il prend du sens parce que, pour quelqu’un, a une parole correspond
nécessairement du non-dit. Lorsqu’on analyse les réves, les lapsus, les actes manqués, on
suppose qu’il y avait quelque chose avant, et on leur donne un sens nouveau ; on ne
retrouve pas le sens ancien, on ne retrouve jamais le sens ancien, on donne un sens
nouveau qui est une analogie du sens ancien dans la structure. Le sens qu’on retrouve a
slirement a voir avec le sens qui existait a I’origine de la mise en scéne, mais dire qu’on le
retrouve, c’est nécessairement, logiquement faux.

Greg Nielsen : Comme si I'énoncé voyageait de bouche a oreille, de génération en
génération.

9 « I’inconscient en ex-siste d’autant plus qu'a ne s’attester en clair que dans le discours de
I"hystérnique, partout ailleurs 1l n’y en a que greffe : out, si1 étonnant que cela paraisse, méme dans
le discours de I’analyste out ce qu’on en fait, c’est culture. » J. Lacan : Télévision, Seuil, Paris
1974, p. 26.
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Roger Ferreri : Tout a fait. C’est pour cela que je vous ai dit tout a I’heure que, de mon
point de vue, la psychanalyse n’est rien d’autre que la transmission de la psychanalyse
comme discours.

Olivier Clain : Une remarque sur cet énoncé de Lacan concernant l'existence de
I'inconscient. Lacan écrit ex-siste. Et le fait qu’il I'écrive ainsi correspond trés bien a ce
que tu as décrit toi-méme, c’est-a-dire qu’a partir du moment ou on I'interpréte,
I'inconscient ex-siste par rapport au discours conscient. Mais cela ne veut pas non plus
dire qu’il n’existe pas du tout avant qu'on l'interpréte. Cela, a mon sens, signifie
seulement qu’il n’ « ex-siste » pas hors du tout, qu’il ne se sépare pas de la signification
consciente tant qu’il n’est pas « objectivé » par I'interprétation. I peut étre tenu dans la
parole de telle sorte qu'on ne puisse pas voir ou est le conscient par opposition a
I"inconscient. Puisqu’on peut lui donner un sens une fois qu’on I'interpreéte, il était déja
la, mais tout « entremaillé » avec la parole consciente.

Roger Ferreri : C’est compliqué... Il écrit « ex-sistence » parce qu’en fait il s’amuse a
faire comme si I’inconscient, dans ce passage-la, était une personne. Le terme d’ex-
sistence, il s’en sert en fait pour parler de I’étre, de 1'étant, c’est I'étre, I'étant au monde,
comme il dit... Quand il dit que I’étre nait de |’étant de se dire, il veut dire simplement que
la question de I'existence, la question d’exister, de penser qu'on est un étre, est
décentrée par rapport a celui qui dit « je ». Pour qu’il y ait une ressaisie possible entre
celui qui parle et le fait que c’est un €tre existant, il ne faut pas qu’il se consomme, il faut
qu’il puisse se ressaisir. C’est simplement , je crois, ce que vous désignez par exemple du
terme de réflexivité. Si on suppose une logique qui permette de comprendre la réflexivité,
il faut séparer le lieu d’out émerge le Je du lieu de I'existence — parce que si on met les
deux ensemble, on tourne en rond. Donc 1a, il joue sur les mots, en faisant comme si
I'inconscient était une personne. Cela renvoie a une discussion qu’il y avait chez les
philosophes, en particulier a une discussion de Lacan avec son ami Henri Ey qui était :
« Y a-t-il un petit homme dans I’homme qui tire les ficelles 7 S’il y a un petit homme dans
I’homme qui tire les ficelles, alors quel est le petit homme qui est dans le petit homme qui
tire les ficelles ? » Une des facons de sortir de cette question du petit homme qui était
dans I’homme, ¢a a été pour lui de différencier le temps du Je de I’énonciation de la
question de I’existence. C’est ainsi qu’il reprend le cogito cartésien.

Olivier Clain : En fait, la question de I’ex-sistence vient de Heidegger. Que Lacan
reprenne la question d’un point de vue « idéaliste », induit en cela par le point de vue de



la sémiotique, je n’y crois pas. Mais la discussion de ce point nous entrainerait loin, en
particulier du coté de Philippe Lacoue-Labarle et Jean-Luc Nancy.

Roger Ferreri : [l la reprend a sa fagon, et il la sépare. Il est vrai que Lacan dit souvent
que quand on parle de I'inconscient, on fait comme si c’était une personne, on le
pronomme, on dit « il » ; mais ce n’est pas une personne ! Alors, évidemment, je joue sur
les mots, il est difficile de bien se rappeler a chaque fois que c’est une partie séparable,
isolable comme telle. Moi, je le comprends comme ¢a. Je me sers des choses pour I'intérét
qu'il y a a s’en servir. Quand on entend un enfant qui parle, par exemple... comme ce
petit enfant qui entendait des voix, qui disait : « La voix me dit "tue-toi" »... En fait, il faut
que je l'avoue ici: on bricole des systemes pour pouvoir écouter les gens. La
psychanalyse, comme théorie, c’est le bricolage d’un systeme pour écouter quelqu’un

qui parle presque de lui.

Greg Nielsen : J'imagine quelqu’un qui souffre devant moi. En psychanalyse, on amene
dans la séance avec |'analysant toute une série de présupposés, toute une quincaillerie
qui dirige non pas vers la souffrance mais plutdt vers sa génese. Par contre, si on prenait
d’autres positions en thérapie, d’autres philosophies, d’autres facons d’envisager
I’énoncé, est-ce que ce serait différent ?

Roger Ferreri : Non ! 0.

Greg Nielsen : Ne peut-on pas utiliser un autre concept d’existence que celui que vous
avez présenté 7 Si on prenait la notion d’existence d’une autre tradition, sartrienne par
exemple : on présupposerait qu’il n’y a rien qui précede |’existence, et que la personne
qui souffre devant moi, elle souffre, et que je peux tout simplement I’accompagner dans
sa souffrance. et par la méme créer une condition thérapeutique.

Roger Ferreri : Nos positions ne sont pas antinomiques, parce que la psychanalyse, ce
n’est pas fait pour soigner les gens. Quand quelqu’un me demande si je fais des thérapies
analytiques, je réponds souvent que je ne fais pas de thérapies analytiques, que je fais
des thérapies. Est présente dans mon esprit malgré moi I'idée de cette structure, je
reconnais que je réfléchis sur la facon dont je fais des thérapies avec I'aide de la
psychanalyse. Mais pour étre logique avec ce que je vous soumets, je ne peux pas dire
que je fais des thérapies analytiques, parce que cela voudrait dire que j'applique la
psychanalyse a quelqu’un. Or cela me parait impossible. Une personne a commencé son

10 Au sens de 'aventure humaine.
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analyse en me demandant quelle différence y avait-il entre une psychothérapie et une
psychanalyse. Elle a dit par la suite : « Je crois que je fais une psychanalyse. » Croyant
qu’elle faisait une psychanalyse, elle en a effectivement faite une. Il y a dans I'idée de
thérapie une attente de changement. Pourquoi faut-il assez souvent en passer par une
rencontre spécialisée ? L’'affaire est complexe, il y a différentes fagons de prendre cette
question, mais ¢a passe inévitablement par une rencontre. Je crois que la souffrance
appelle le savoir. C’est dans ce contexte de rencontre et d’appel au savoir qu’est née la
psychanalyse. C’est trés intéressant, ton histoire de société moderne. Les gens disent :
alors, comment va-t-on se prémunir des charlatans? Je réponds que dans la
psychanalyse, on ne se prémunit pas des charlatans ; vous pouvez vous prémunir du
charlatanisme, mais c’est votre probleme. C’est en cela que c’est un discours. Sinon, ce
serait une référence garantie par avance. Bien siir que ['analyste se fait payer, certains
disent que c’est leur profession...de foi... c’est un travail productif certes particulier, qui
fait dorénavant partie de I’aventure humaine. Mais ce qui est au fondement (et qui est a
discuter entre nous) et qui fait que c’est un discours, c’est que ¢a se transmet par le fait
méme qu’on croit que Freud a existé (je pense qu’il a existé), parce qu'un mot lui a sauté
a la gorge, « I'inconscient », dans le contexte d’une rencontre qui remettait tout son
personnage en question et qu’il a fait de cette question une pratique discursive,
la psychanalyse, et que des gens pensent que leur vie en a été completement
transformée et que d’autres disent que pour eux ce ne fut qu’une perte de temps... Cela
n'a pas d’importance. L’important, c’est que cette question-la continue a se discuter
dans I’espace humain, comme question. Il y a des gens qui font des psychothérapies
« rogersiennes », d’autres font des psychothérapies d’un autre nom, et aprés tout,
pourquoi pas ? Et ca fonctionne, chacun fait son bricolage. Maintenant, il y a des
facultés ou on I’enseigne. Je ne crois pas qu’on puisse enseigner la psychanalyse : on
peut enseigner ce qui se dit sur la psychanalyse, mais pas enseigner la psychanalyse
comme telle.

Greg Nielsen : En anthropologie, on enseigne comment faire du terrain, comment faire
de I’ethnologie. En psychanalyse, on n’enseigne pas comment faire une analyse ?

Roger Ferreri : Si vous avez un dipléme d’anthropologue, cela ne veut pas dire, je
suppose, que vis-a-vis des autres hommes vous soyez supérieur en humanité. 5’il y avait
un diplome de psychanalyste, ¢a ne voudrait pas dire pour autant que son détenteur
serait plus ou moins analyste qu’un autre, ou supérieur en inconscient Freudien. C’est ce
que j'essaie de dire lorsque je dis que, quand on enseigne la psychanalyse, on enseigne
ce qui se dit sur la psychanalyse, et ce d’autant plus que la psychanalyse est aussi une



pratique, c’est une pratique de la transmission. Alors, peut-étre est-ce pareil pour
I’anthropologie, peut-étre que I’anthropologie est une pratique de la transmission de
I"humain.

Greg Nielsen : Juste pour clarifier la question du bricolage... Que I’on fasse une analyse
lacanienne, une analyse freudienne, une analyse rogersienne, une analyse de
modification du comportement, ou autre chose, chacune a des présupposés sur ce qu’est
I’étre, et chacune a un modele. Etes-vous en train de dire que chacune est valable
puisque « ¢a marche » ?

Roger Ferreri : On m’a posé hier une question qui rejoint peut-étre ce que vous dites.
Quelqu’un m’a demandé ce que je pensais de |’opposition « organique / psychique », a
propos je crois de la psychose maniaco-dépressive, pour laquelle certains disent
périodiquement, c’est une psychose d’expression cyclique, avoir trouvé un géne. Alors
— je ne sais pas si cela peut répondre a votre question — je me suis dit que la seule
chose qu’on pouvait pointer, c’était que ce faisant on discutait de ce qui devait aller
comme un gant a quelqu’un, mais ce gant va avoir des effets sur le destin de la personne
et de ceux qui assistent a son habillage. Quand on se pose la question « Qu’est-ce qui va
le mieux marcher, d’aller plutdt chez un kleinien, chez un rogersien, chez un freudien,
chez un lacanien ? », on retrouve ce qui est en jeu quand on veut opposer, chez nous, les
étres humains, I’idée d’organique et de psychique : c’est qu'on offre des destinées. Je
crois que la grande discussion qu’il y a entre | organicit€ et la « psychicité », ce n’est pas
que pour quelqu’un la cause soit psychique, ou organique, mais quelles sortes d’enjeux
sont révélés par la mise sur la scéne publique du désir d’inscrire un des notres dans une
destinée tres orientée.

Certaines personnes me disent : mon enfant n’apprend pas a lire, c’est organique. Il
n’est pas question de dire : madame, vous vous trompez, moi je passe mon temps a croire
que c’est 'inverse. Non, au contraire. La question vient comme ¢a ? Alors d’accord,
¢’est organique. Si on construit des énoncés qui se battent sur le lieu d une certitude, en
disant que telle maladie est organique, telle autre est psychique, ¢’est que nous voulons
qu’au nom de sa maladie telle personne se mette dans la destinée de I’organicité, et telle

1 Mais, quand les gens sont pris dans leur douleur,

autre dans la destinée du psychique
sils veulent passer par I’organique, s’ils veulent passer par le psychique, comme mot,
comme terme, c’est on ne peut plus a respecter. Il est important que ce le soit pour quon

puisse les aider, les accompagner. Il y a quinze ou vingt ans, on pensait que la dyslexie

I J’évoque le temps du regroupement social des comportements humains, il est ici question de
nosologie ¢t pas de nosographie.
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était organique. C’est possible, tout est organique, aprés tout, si on part du point de vue
qu’on parle parce qu'on a un cerveau. Pourquoi pas ? Mais on s’apercoit qu’avec le
langage on s’ouvre a autre chose. Alors, si d’aventure on est « fixé » sur les molécules
dans le cerveau et qu’en méme temps on désespere de rencontrer la molécule de
I"éthique, il est possible de reprendre et de concilier ces deux appétences en interrogeant
I'une a la lumiere de ’autre. Cette pratique discursive retrouvée par la psychanalyse est
moins nocive pour notre espece que la chasse effrénée aux comportements strictement
mécaniques, que les mécaniques empruntent aux domaines moléculaires ou aux domaines
psychologiques.

La psychanalyse représente la possibilité que les mots qu'on met sur son parcours
aient a voir, peut-étre, avec son histoire, mais aussi en tout cas avec ce qu’on regoit des
autres comme certitudes. Et a ce titre-1a, bien siir, si on reste dans la position analytique,
on ne peut pas dire a quelqu’un que sa psychanalyse est bonne ou mauvaise. Mais c’est
ce que les éleves de Freud ont fait. [Is prétendaient que pour étre analyste, il fallait faire
une analyse « didactique ». Il y avait donc des didacticiens. Parfois il arrivaita quelqu’un
de devoir changer d’analyste, parce que son analyste n’était pas un didacticien, et qu’il
ne pouvait pas enseigner ce qu’écouter devait étre. Ca, ¢’était pour garantir a tous ceux
qui viendraient voir un analyste de cette école que ¢a marcherait. Ils disaient : ¢a marche,
parce que nous désignons ceux qui dans I'école ont passé les examens et qui sont non
seulement meilleurs dans la pensée, mais ont une oreille qui forme les analystes. Cela
vous fait rire, mais ils se sont battus la-dessus. Freud a dit. alors qu’il était médecin, que
quiconque s’y intéressait pouvait devenir analyste. Il a sans hésiter pris position pour
I’analyse profane. Je crois que c’est cela qui est en jeu dans un discours : un discours a
des effets réels. Lacan, lui, avait inventé la « passe », disant : « Moi, ce qui m’intéresse, ce
n’est pas que vous soyez analyste ou pas, c’est de savoir quel cheminement a fait que,
un jour, vous vous étes dit: " Maintenant je m’installe, je suis analyste "». Ce qui
interroge la psychanalyse participe aussi du comment on s’y est fait prendre. Peut-étre
est-il préférable de le dire a quelqu’un qui n’est pas déja parvenu comme analyste...
Plutdt a des pas trop loin d’eux, des passeurs qui le rapporteront a un jury... C’est un
systeme un peu compliqué, qui comme tous les systemes compliqués a tourné en eau de
boudin, comme on dit. Mais ce qui importe, c’est qu’en méme temps qu’il mettait en
place ce systeme, il montrait que I’analyste ne s’autorise que de lui-méme. De temps en
temps on le poussait, on lui disait : mais non, vous pouvez pas dire ¢a ! Alors en rigolant,
il disait : ...et de quelques autres... Pour bien montrer que, dans la société, ce n’est bien
siir pas si simple que ca. Mais au fond, il soulignait que le passage. c¢’était quelqu’un qui
le portait en lui.



Michel Freitag : J’aimerais proposer une interprétation de ce que tu as dit au début a
propos de Lacan. Est-ce qu’il n’y aurait pas une maniere assez simple de reprendre la
méme structure en disant que tout étre humain est déja un étre animal, que c’est 1a qu’il y
a véritablement un fondement a son unité synthétique existentielle, celle de la sensibilité
(si on oublie cela, il est impossible de recréer quelque part un étre humain), et que dans
un moment donné, qui est d’une part pour chaque personne singuliere le moment de
I'enfance, de 1'apprentissage du langage, avec certaines dispositions humaines qui sont
peut-étre innées, et qui est d’autre part un moment dans la genese de I’humanité, il s’est
construit un lieu d’expression ou de mise en commun, a ftravers un rapport de
reconnaissance, de ce qui était senti, percu, vécu, au niveau sensoriel, au niveau expressif
immeédiat, par ces entités organiques, animales, qui sont les seuls lieux synthétiques réels
de ce qu’on peut appeler un individu — ultérieurement, une personne. Et dans ['espace
humain, social, la condition qui est mise pour se faire reconnaitre comme étre humain,
c’est-a-dire pour étre un étre humain comme les autres, et pour vouloir fonctionner soi-
méme, vis-a-vis de soi-méme, en tant qu’étre humain avec les autres, cette condition est
de passer par la grille qui a ét€ construite au cours des ages, par une culture, un systeme
symbolique, avec toute la contingence que comporte sa particularité. Et est-ce qu'on ne
pourait pas décomposer ce probleme de 1'énoncé et ce probleme du passage d'un
énoncé a un autre en disant que la culture préconstruit d’une certaine fagon tous les
énoncés possibles, y compris ceux qui n’ont jamais €té énoncés ? Il y a des structures de
sens, faites de structures grammaticales, mais au-dela de la technicité de la grammaire, il y
a d’autres media que le medium linguistique, il y a les gestes, il y a tous les objets qui ont
pris forme et sens et qui sont plus riches que les gestes, qui sont déja mis en commun.
Prenons par exemple : couteau, cuillere, fourchette : d’un c6té ce sont des mots, mais de
’autre cOté ce ne sont pas non plus des expériences absolument premieres de I'individu,
il y a I'usage familial de la cuillere, lui-méme inscrit dans une culture déterminée des
« maniéres de table », qui fait déja partie de quelque chose qui est intermédiaire entre le
linguistique et I’expérience premiere de la chose. Alors, il me semble qu'on a deux plans.
L'un est le plan de constitution de I'individu, qui est organique ; c’est un plan qui
comporte la sensibilité, et donc déja la subjectivité, ce n’est pas une chose : c’est un plan
dans lequel la subjectivité individuée, synthétique, se manifeste déja dans quelque chose
comme le plaisir et le déplaisir, pour simplifier beaucoup. Et ensuite, pour étre é&tre
humain, il y a I’exigence de sortir de ce plan et d’entrer dans celui préconstruit du
symbolique, de la culture. La, il y a de la frustration, parce que dés qu’on passe a ce
niveau-la, ce n’est plus immédiatement soi-méme qui s’exprime, c’est toujours les mots
des autres qui saisissent notre expérience. Mais I'individu humain, comme personne, ne
s'y perd pas, il y a nécessairement le troisieme moment du retour a soi puisque enfin,
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¢’est toujours soi-méme (le « soi ») qui s’adresse aux autres et qui est reconnu par eux
comme celui qui parle, quand bien méme ce n’est jamais le soi-méme qui est entendu.
Mais il y a cependant un lieu ou le soi-méme est entendu, ¢’est dans |’enchainement des
énoncés, parce que l’enchainement, lui, est toujours unique, il surgit comme une
métaphore. L’amour peut €tre trente-six mille choses, mais tout a coup quelqu’un dit
qu’il est enfant de bohéme. Mais si celui qui dit « I'amour est enfant de bohéme » ne
pouvait jamais dire que ¢a lorsqu’il entend dire I’amour, ¢a ne pourrait plus rien dire du
tout. Et si ¢ca voulait seulement dire enfant de bohéme pour tout le monde, ¢a ne voudrait
plus rien dire du tout non plus. Le vrai sens est donc au-dela de la signification. Il y a une
structure de signification qui est du pré-collage, et celle-ci, on peut toujours la mettre
dans les ordinateurs. Mais si on ne fonctionne que dans la signification, ¢a ne veut rien
dire pour personne parce qu’il n’y a plus personne pour dire. Il y a donc toujours ces
trajets personnels. Il y a le trajet de Carmen. Mais aprés, ce trajet ne finit jamais, il se
recycle, il peut toujours €tre repris et repris encore, mais toujours quand méme dans une
structure. Alors est-ce que la folie, le probléme clinique de la folie qui est le probleme de
la souffrance de la folie, serait le fait de celui qui ne peut pas accepter que « ¢a parle » a
travers lui quand il parle, peut-étre parce qu’on lui a interdit de s’engager lui-méme sur
les chemins de la métaphore, de I'aventure personnelle et singuliére ; celui qui n’a pas
accepté de se perdre dans la parole des autres parce qu’a travers leur propre parole les
autres ne lui ont pas rendu la reconnaissance de ce qu’il était lui-méme en propre, dans la
liberté de la métaphore. Alors pour lui le passage est bloqué dans un sens comme dans
I’autre. Pour lui, aller dans le langage c’est se perdre, s’aliéner, parce qu’il n’accepte pas
qu’en fin de compte ne revienne a lui, de soi-méme, a travers le langage échangé, que ce
que les autres ont reconnu et lui ont rendu a travers leur propre langage. Le fou, c’est
peut-étre celui qui lorsqu’il parle, entend que ¢a ne fait dans sa bouche que parler, et
alors, pour parler lui-méme, il ne lui reste plus qu’a crier.

Roger Ferreri : Je suis entierement d’accord avec ce que tu dis. Peut-€ire que nous
mettons plus I’accent sur I'inconscient mais il est vrai qu’entrer dans le symbolique est
un renoncement : on est obligé de renoncer a I'immédiateté de la sensation. Et ce que tu
dis de la folie, c’est exactement ca.

Michel Freitag : Cela rejoint ce que tu disais de la table, le fait que la table, on ne peut
jamais la dire.

Roger Ferreri : Le mot ne peut pas dire la table. Et le fou représente pour nous (pour
nous, je le répete, parce qu’a la limite je ne sais pas ce qu’est la folie, puisque je crois que



je ne suis pas fou, puisque je n’ai jamais eu cette expérience profonde de la folie) la limite
méme, la ol ce renoncement est impossible, 1a ou la circulation des mots ne trouve pas
preneur... Pour les fous, il faudrait que la table tienne grace a eux, et c’est en ¢a qu'ils
souffrent. Mais pour ce qui est de la cause, je n’en sais rien. Denis Duclos me demandait
ce qu'on pouvait dire sur la cause de la folie... mais je ne la connais pas. Ce qu’on peut
voir dans la clinique, c’est le moment ou le marteau est tombé sur la téte de la pauvre
personne, et qui a fait que ce qui €tait déja la s’est un peu bris€ ; mais ¢a a cassé au point
de fragilité. Denis Duclos me demandait si je ne croyais pas qu’il y avait quelque chose
au départ... C’est le désir que nous avons tous de savoir comment chacun revivrait au
fond de lui le passage de la sensation immédiate de ce monde dans lequel ca circule. Mais
il est impossible de connaitre cela, si ce n’est qu’on s’apercoit que lorsque nous arrivons
au monde, nous sommes préparés, nous arrivons dans un monde de discours, de
sensations, d’amour, de tendresse, de rejet, et nous montons la-dedans ; nous sommes
obligés de prendre le train en marche, train qui circule depuis nos parents, nos aieux... et
nous ne pouvons pas dire : ¢’est moi qui ai formé le train, je suis la gare dans laquelle le
train se forme. Il faut bien accepter de monter dans le train. Alors, généralement, ce que
fait la mere, c’est qu’elle ralentit le train quand on nait, elle nous prend dans ses bras, et
le train ralentit assez pour qu’on y monte sans se casser la jambe. Mais parfois le train va
vite, et on se casse la jambe. C’est, je crois, I'exemple de Salvador Dalilz. qui dit : je suis
quelqu’un d’extraordinaire, parce que si j'étais ordinaire, je serais mort, puisque ma meére
m’a donné la place de mon frere qui était mort. (On prend toujours les exemples chez
ceux qui ne sont pas trop fous, parce que les fous on n’y arrive pas.) La mere de
Salvador Dali n’a pas ralenti le train, elle a dit : tu montes comme tu veux, de toute fagon
tu es déja dans le train, tu es dans la place du mort. Ton frére s’appelait Salvador, il est
mort, toi tu viens au monde, mais ¢’était lui I’enfant idéal, il était extraordinaire, parfait,
génial, et on va t"appeler Salvador. Il monte dans le train... Il dit: je n’avais pas d’autre
solution que d’étre extraordinaire, d’étre un autre, pour étre moi-méme. Et il fait une
chose assez merveilleuse. Parait-il qu'un jour il dit a ses amis peintres de 1’époque que le
tableau le plus extraordinaire qu’il y ait au monde, c’est L’ Angélus de Millet. Et ses amis
peintres lui disent : « Salvador, mais enfin... Toi, le surréaliste de la peinture, qu’est-ce que
tu nous casses les pieds avec Millet ! c’est de la peinture figurative, nous on s’en fout, de
ca! » Et Salvador leur répond : vous ne pouvez rien comprendre a L’ Angélus de Millet,
parce que je suis seul au monde a savoir ce qu’ils regardent. Alors les autres rigolent :
mais qu’est-ce qu’ils regardent ? Et Salvador dit: cet homme et cette femme qui se
recueillent dans un champ pendant qu’on imagine que 1’angélus sonne, ils regardent
I’enfant mort. Son frére donc... parce qu’il a passé son temps a peindre des bébés ! Et

12 Voirace propos le travail de Philippe Julien.
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vous savez ce qu’il a fait avec cet Angélus? Il a demandé a ce qu’on le passe aux rayons
X. Etaux rayons X, il y a eu I’enfant mort. On a découvert que recouvert par les sillons
de la terre, il y avait un cercueil. Et apres recherches, il semblerait qu'un des amis de
Millet lui ait dit que son tableau était tres beau, mais que ce cercueil était de trop. Peut-
étre Salvador Dali connaissait-il cette histoire, je préfere le coté magnifique, penser que sa
douleur, ce coté a vif, ce trait unaire dont je vous ai parlé, il peut le mettre dans ce tableau
qui lui appartient, qui fait que ce tableau fait partie de son histoire, qu’il y a entre lui et
cette ceuvre comme un rapport de création qui le rend capable d’anticiper (¢a aurait pu
ne pas marcher) que ce que regardent ce pere et cette mere qui se recueillent, c’est aussi
la douleur de Salvador Dali, son désespoir d’étre venu en deuxiéme comme enfant mort.
Il semblerait qu’aprés avoir mis les rayons X de son coté vont disparaitre de ses tableaux
deux choses : les bébés qu’il dessinait sans arrét, et les trains.

Olivier Clain : J’aimerais que tu racontes deux histoires. Il y a d’abord, pour rester au
niveau de la question du symbolique, I’histoire de la petite fille qui nettoie les carreaux.
Tun’as pas beaucoup parlé aujourd hui de la question de la métaphore. J aimerais que
tu illustres par la cette thése selon laquelle ce qui circule au fond comme lien social, ¢’est
le refoulement. Dans la folie, ¢a ne circule pas. C’est pour ¢a que le fou est tout seul et
qu’il ne tient pas de discours. L histoire de la petite fille pourrait illustrer la maniere dont
cela fait retour dans la névrose. Et ensuite, pour démarrer la question de |’expertise
psychiatrique aujourd’hui, j’aimerais que tu parles de I'expertise que tu as faite pour un

juge a propos d’un criminel.

Roger Ferreri : La premiére histoire met en exemple I'idée que le refoulement est aussi
transmis par ses propres parents. Nos parents nous transmettent généralement les
questions qui ont été les plus a vif pour eux-mémes. Ils demandent souvent a I’enfant de
bien vouloir étre en lieu et place de travailler les questions qu’ils ont rencontrées dans
leur enfance et qui restent pour eux, pour une part, douloureuses (de 1’ordre de banalités
aussi importantes que de porter leur éternité, leur devenir, etc.). Je crois que nous faisons
tous cela avec nos enfants, avec plus ou moins de souplesse — heureusement que nous
ne sommes pas isolés sur terre avec eux, sinon ce serait une catastrophe, heureusement
que cela circule, qu’il y a du monde autour, du voisinage... Il s’agit de 1"histoire d’une
petite fille d’une dizaine d’années qui était obsessionnelle. Tous les soirs avant de se
coucher, elle était obligée de se livrer a quelques rituels ; en particulier, elle devait aller
passer sa main un certain nombre de fois sur une vitre, la main suivant toujours le méme
cheminement ; elle expliquait que la sensation de la vitre lisse, la température, etc.,
faisaient partie de ce rituel. A I’occasion d’un jeu comme on en fait en psychiatrie avec



les enfants (et qui a été inventé par Winnicott), qui consiste a demander a I’enfant de
continuer un trait qu'on a tracé sur une feuille, ou de le transformer en une figure qui
aurait assez de consistance pour qu’on puisse en discuter, cette petite fille fait une paire
de lunettes. Et elle change de feutre, elle prend un feutre bleu et met deux points au
centre des lunettes pour faire le regard. Je lui demande a qui appartient ce regard bleu et
sans une seconde d’hésitation (les enfants ont cette capacité que nous perdons nous, les
choses tombent sans retenues) elle me dit : ce sont les yeux de Grand-Pere. Et a partir de
ces yeux, elle va expliquer et élaborer tout ce que sa mere lui a légué : le regard de son
grand-pere maternel, dont elle se souvient que c’était un regard pergant, inquisiteur, froid
— ce qui n’empéchait pas qu’elle le considérait comme un gentil grand-pére —, le fait
que son grand-pére, avec ce regard percant, avait souhaité que sa fille soit élevée comme
un garcon, lui avait fait pratiquer bon nombre de sports plutdét masculins, etc. Et elle
s’était mariée avec un homme (voila le trait unaire), le pere de cette petite fille, qui avait
comme caractéristique (c’est cette petite fille qui le dit) d’avoir exactement le regard de
son grand-pere. C’est-a-dire que le regard qu’elle va nommer comme étant le regard de
son grand-pere, elle va trés rapidement dire que c’est en fait aussi le regard de son pere.
Et probablement que sa mere (on va supposer que c’est cela, il n'y a aucune certitude
dans ce que je dis) avait choisi cet homme parce qu’il lui posait la question du regard de
son pere sur sa féminité. Les troubles obsessionnels se sont mis en place aprés le déces du
pere de la petite fille, décédé dans un accident de la circulation. La mére va raconter que
cet accident a eu lieu par sa faute, parce qu’elle I’avait mis dans la situation de prendre
I’engin le moins sir... La mere s’était remariée avec un autre homme qui au contraire (la
lecture vient de la petite fille, qui va analyser trés rapidement tout son entourage avec la
différence de consistance des regards) avait un regard trés doux, et qu’elle avait choisi
parce qu'il se comportait comme un autre enfant. Génée, probablement, de cette
succession de choix... la mére va dire a sa fille qu’elle est trés embétée de la mise en
concurrence de ces deux hommes et va demander 4 sa fille de la soutenir dans ce rapport
de culpabilité... La fille met alors les photos de son pére dans le tiroir de sa commode. Ce
qu’elle pouvait comprendre, cette succession de regards (la photo, les tableaux, les
représentations), allait 2 un moment donné passer par le vasistas, cette caresse qu’elle
faisait, qui était comme un équivalent du cadre et qui allait mettre en place les traits
obsessionnels, ¢’était pour elle essayer de déplacer la signification dans son ensemble.
Avec la névrose, on est déja dans les sensations : on discute de ce qu’est la beauté du
monde. Cela ne se joue pas sur le sens absolu des mots comme dans la psychose, mais sur
leurs mises en situation, en dénotation. Les questions sont « Qu’est-ce qu’un pere ? »,
« Qu’est-ce qu une photo ? », « Qu’est-ce qu'un regard ? » : on est dans le tres €labore,
dans le sur-humain, le plus qu”humain, dans la douleur qui pousse au tres élaboré. Dans la
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névrose obsessionnelle, ce qui pose la question de la connaissance, c¢’est quand méme
I"acte sexuel. Ca ne la pose pas en soi, ¢a la pose parce que c’est la chose la plus difficile
a dire, et qu’il est logique qu’on aille chercher ce qu’on pourrait connaitre sur la chose la
plus difficile a nommer. C’est simplement pour ¢a. C’est pour ¢a que Lacan dit qu’il n’y
a pas de rapport sexuel : c’est parce que c’est la chose qui est la plus difficile a dire avec
la structure du langage. La, on est siir qu’on n’y arrive pas. Il prend cela comme index de
la possibilité de signifier quelque chose qui serait trés intime. Je crois que la névrose
obsessionnelle est une fagon de reprendre cette question de la connaissance, qui lui est
transmise par sa mere, qui touche a : qu’est-ce qu'étre femme, qu’est-ce qu’étre séduite,
qu’est-ce que séduire — pour autant que son pere avait décidé qu’il faudrait qu’elle soit
plutdt du coté masculin —, et que dans la névrose obsessionnelle, la résistance se
constitue « temporellement » apres le rapport sexuel, il faut effacer apres I’acte, séparer
les affects des représentations qui les originent. C’est-a-dire qu’on efface apres les traces
de la question, en tant que ¢a a déja eu lieu. C’est un pan de significations qu’on essaie
de positionner par rapport a la connaissance la plus intime, qui est mise en scéne, comme
dans un film. C’est un film, en fait. Le film de la connaissance, pour cette mere, ¢’€tait la
transmission des regards des hommes. La fille avait isolé un peu comme ¢a le repérage des
hommes par sa mere (grand-pére, pere, et beau-pere), qu'elle pouvait isoler tres
précisément en pointant leur regard. Elle I’avait isolé dans un mouvement qui €tait son
plus-qu’elle... on n’est jamais tout seul... Le fait qu'a I'occasion d’un dessin comme
celui-la, elle laisse tomber le crayon et qu’elle en prenne un autre, que le souvenir de ce
regard, que le trait unaire, que sa mere lui a légué, revienne avec un tel déplacement, c’est
ce qu'on qualifie de névrose. Dans les psychoses, c’est un peu différent. Il faut aller a
I’origine méme de ce qui supporte la signification, il faut retrouver ce moment du passage
a la culture.

C’est pour ¢a que, dans les psychoses, les gens mettent en place ce qu'on appelle des
néologismes. Enfants, nous avons tous fait cela. Généralement, les néologismes des
enfants sont ce qu’on appelle des « gros mots ». Il y avait un autre enfant qui était aussi
un peu dans I’obsession, et qui, lui, n’avait pas le droit de prononcer de gros mots. (Il me
semble que les gros mots, pour lui, avaient a voir avec son nom et son prénom.) Alors,
comme il en avait trés envie, il cassait les pieds a ses copains de classe, et au bout d’un
moment I’un d’eux lui disait : « Pauvre con ! », ce a quoi il répondait : « Toi-méme ! ». De
fait il ne pronongait pas de gros mots. Les névroses sont des créations cofliteuses pour les
gens qui y sont soumis parce que c’est douloureux, ¢a les embéte dans leur vie
quotidienne, ¢a les empéche parfois de travailler, mais on est quand méme dans la
création. Par contre, dans les psychoses, ceux qui ont la chance de pouvoir délirer (c’est-
a-dire ceux qui sont sur la voie de leur guérison) sont obligés de construire les



fondements qui vont permettre que leur histoire tienne. Par exemple, dans le cas que je
vous ai rapporté, « Simon Fayet » est un néologisme, pour nous. Méme s’il s’agit du
prénom et du nom de I'enfant délirant, qui n’a jamais existé, c’est quand méme un
néologisme. C’en est un, parce que c’est le résultat des significations qui n’ont pas pu
venir comme telles et qui ont été complétement écrasées dans un assemblage de
phonemes. On est obligé de reconstruire un mot que personne ne connait parce que
personne ne peut le partager ; personne ne pouvait partager avec elle « Simon Fayet ».
De fait, la seule personne avec qui elle I'a finalement partagé, c’est le chirurgien qui a fait
un acte chirurgical sur son cceur. Et c’est parce qu’il ne nomme pas directement le nom
que cela marche. Ce qui est trés compliqué pour nous dans le travail thérapeutique, c’est
que si on nomme, on loupe. Ca n’aurait eu aucun intérét de dire : « Mais madame, vous
délirez, on a trés bien compris que " Simon Fayet" c’est "si mon cceur défaillait ",
allons...! » C’est parce que I’intervention est arrivée par un chirurgien qui, lui, n’était pas
au courant de I"histoire, ¢’ est parce que I’acte chirurgical a ét€ pour elle un acte délirant,
que quelque chose est revenu. Et c’est vrai que cela ne se calcule pas.

Michel Freitag : Est-ce que ce n’était pas aussi une autorisation ? Ca I’ autorisait...

Roger Ferreri : Ca I’autorisait, pour autant que ce n’était pas nommé mais que c’était
quelque chose qui avait une consistance... C était du réel qui lui arrivait. Du «réel »
parce qu’elle y avait acces, elle ne savait pas le dire, mais cela fonctionnait pour elle.
Mais si on met des mots la-dessus, on est siir de louper. C’est pourquoi, souvent, dans les
thérapies avec les psychotiques, on remplace la nomination des choses par le partage.
Avec quelqu’un qui est psychotique, il est trés important, par exemple, de pouvoir faire
des choses ensemble. On ne discute pas tellement du fondement du délire, mais il y a des
choses qui vont se dire, et il va prendre des choses de nous, c’est I'occasion d’échanges
comme celui, extraordinaire, que la dame dont j'ai parlé a fait avec le chirurgien qui est
intervenu sur son cceur. Cest pour moi un exemple de ce que les institutions humaines
peuvent offrir... a la condition qu’elles n’interviennent pas directement sur les gens avec
« de la connaissance », en donnant « de la cause » au délire. C’est souvent lorsqu’on
essaie de se départir de la question de la causalité du délire qu'on arrive a aider les gens,
plus que lorsqu’on fait une étude — aussi extraordinaire et précise soit-elle — qui irait
lire la causalité.

Olivier Clain : L’autre histoire nous fait passer au deuxieme plan, a la question de la
transformation de I’objectivation de la folie dans la société. Dans votre groupe, vous
tenez au terme « pratique de la folie », au terme « folie », alors qu’en principe, a la fin du
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20¢€ siecle, on utilise dans la psychiatrie le terme de psychose, qui est un terme
scientifique, qui a une longue histoire dans la science psychiatrique. Vous tenez au terme
« pratiques de la folie », parce que comme tu me I’expliquais, la folie est quelque chose
qui appartient a la communauté, c’est une désignation de la communauté, de la société,
pour celui qui s’en exclut, ou que la communauté veut exclure parce qu’il est dangereux
pour elle ou pour lui. Lorsqu’il y a quatre ou cinq ans, au moment ou vous la créiez, vous
appeliez votre association « pratiques de la folie », et que vous dites étre des praticiens
de la folie, et non des spécialistes de la psychose, c’était une maniere de refuser le
discours scientifique sur la folie, I’objectivation scientifique de la folie, et de revenir a une
désignation commune que nous partageons tous, a une définition culturelle, a
I’objectivation commune — que vous jugez d’ailleurs politique — de la folie. Alors,
avant de discuter de cette question, je suggere que tu racontes 1’expertise psychiatrique
que tu as faite avec Frank Chaumon il y a quelques années, pour illustrer le probleme de
I"expertise.

Roger Ferreri: Le terme de « pratique de la folie » vient de ce que nous tenons a
nommer les choses dans le temps de leurs contradictions ; mais il est bien €vident que
nous sommes préts a assumer, dans le systéme social, que la psychiatrie est une pratique
des sciences humaines. En tant que psychiatre, je dois me méfier des effets de ce que je
dis... en particulier que la folie est la remise en cause de la science, et que de le dire m’en
mettrait a I’abri. Quand je suis psychiatre, je suis dans la science, c’est-a-dire que je suis
dans une contradiction, celle de représenter I’ histoire des énoncés de certitude supposés
aider les gens. On maintient le mot « folie » pour bien préciser que c’est un point de vue
limitant et qu’il faut le maintenir aussi dans cette dimension de contradiction, il ne faut
pas que la position du scientifique (je le dis avec exces) empéche la communauté de se
poser la question de la folie, comme le lieu de I’opposition gestion de la folie, pratique de
la folie. Elle doit I’en empécher d’autant moins qu'est plus grande la prétention de
modifier la pensée (la encore je le dis avec exagération, heureusement on n’y arrive pas
trop). Toute personne qui prétend pouvoir modifier la pensée est redevable de témoigner
de ce qu’il fait & ceux qui n’ont pas accés au champ limit€ de la pratique psychiatrique. Il
y a un autre exemple que je veux donner, qui est assez amusant. Quand je suis arrivé
comme interne en psychiatrie (j étais en train de devenir « psychiatre certifi€ »), et qu’on
m’a présenté les patients, un monsieur s est présenté ainsi: « Je m’appelle un tel, vous
étes médecin, ¢a change sans arrét ici, alors je vous préviens tout de suite, quand je suis
malade, il ne faut pas me donner un placebo, ¢a ne me fait rien, il faut m’en donner
deux. » Quand je vous dis que les fous sont d’une critique radicale de ce qui soutient
tout systéme... J'ai mis trés longtemps a comprendre, et je ne suis pas encore siir d’avoir



compris, ce qu'était la fonction du placebo. C'est vrai que c’est un raccourci
extraordinaire de dire qu’ « un placebo ¢a ne me fait rien, il m’en faut deux » ! Alors, on
nous demande d’expertiser de tels maux, ce qui reviendrait a dire le vrai sur les fictions
sociales... c’est impossible ! Pour en venir a I’histoire dont parle Olivier, nous avions été
désignés avec Franck Chaumon comme experts... en fait, nous n’étions pas méme pas
« experts », mais « sur-sur-experts », parce qu’'on nous avait désignés en quatrieme
intention (il y avait une sorte de chronologie de la désignation, I’expert, le contre-expert,
le sur-expert, le sur-sur-expert...). Ils nous avaient nommés parce que cette expertise
posait le probleme des effets qu’aurait sur la société et sur la loi le fait de désigner
’accusé responsable ou irresponsable. Il s’agissait d’'un monsieur qui avait tué la
premiere fois une dame... Quand nous nous sommes présentés : bonjour, nous sommes les
experts, nous sommes chargés de vous rencontrer parce que vous avez commis un
crime..., il nous a interrompus : lequel ? Nous avons alors appris qu’il avait tué trois
personnes. La premiere était une dame qu’il avait tuée pendant qu’il commettait un vol
(il était entré dans une maison, avait volé quelques petits trucs, avait entendu du bruit,
il était monté a 1’ étage pour voir... une dame s’y trouvait, il I’avait tuée). Puis il était parti,
il avait erré plus ou moins dans une ville, et il avait rencontré un monsieur trés
sympathique. Il nous a dit : « C’était un marin, et il me racontait des histoires de mer. » Il
était trés attentif a ces histoires de mer. Et un jour il I’avait tué a coups de barre de fer, il
lui avait coupé la téte avec un canif, il avait mis la téte dans le sac, il s’était promené un
peu, et puis il avait déposé cette téte dans un squat, et tous les soirs il lui parlait, il lui
disait : « Dis-moi ce qu’il y a de I’autre coté, du coté de la mort. » Et un jour les paupiéres
sont tombées, et il s est dit que cette téte ne lui répondrait pas, il a alors remis la téte dans
le sac et s’est rendu avec le sac sur les lieux du premier crime ( je crois qu’il s’est arrangé
pour se faire prendre), et il a dii dire: « C'est moi qui I'ai tuée. » L’agent de police :
« Circulez ! ». Et lui : « J’ai la preuve, j'ai une autre téte dans le sac... » Il a été mis en
prison, otl il a tué un des surveillants (ce qui a déclenché en France une gréve de deux
mois, en 1992). Nous avons ét€¢ nommés pour I’expertiser pour ce dernier crime, et la
question qui était posée était celle-ci : est-il responsable ou irresponsable ? Et ce qui
génait le juge d’instruction, c’était que les différents experts qui s’étaient succédés
avaient des positions tout a fait opposées. C’est la raison pour laquelle, par un petit
réseau de connaissances, on avait ét€é nous chercher... Nous avions €ét¢ nommés parce
que nous n’étions pas experts. Nous n’avions pas demandé a figurer sur la liste de ceux
que les juges désignent pour étre experts. (Certains en font leur métier.) Je me suis donc
retrouvé a la barre, et je me suis entendu expliquer au juge et au jury populaire que j’ étais
trées embété de dire s’il était fou ou pas puisque tout le monde savait qu’il était fou. Je
leur ai dit : pour vous, quelqu’un qui tue une personne, par exemple le marin, avec qui il
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vous dit avoir parlé, dont il vous dit qu’il était gentil, qui le tue sans rien lui voler, a coups
de barre de fer, qui coupe la téte, qui la met dans son sac, qui lui parle pour savoir ce qu’il
y a au-dela de la mort, qui achéte des livres de démonologie, qui jette a I’eau une bague
parce qu’il pense qu’ainsi il arrétera de tuer, qui vous dit qu’il a cing mille personnes a
tuer (donc, si vous faites le compte, il en reste quatre mille neuf cent quatre-vingt-dix-
sept !), pour vous, cette personne n’est pas folle ?! Vous avez besoin d’un expert pour
vous dire si cette personne est folle ou pas ?! C’est nécessairement que la question se
pose autrement : la question n’est pas de savoir si cette personne est folle ou pas, mais de
savoir ce qu’on fait quand on dit, dans le contexte précis ou cela s’est passé, que cette
personne est folle ou qu’elle ne I'est pas. Et de fait, ¢’était la question. Cette personne ne
devait pas étre folle, pour la simple raison qu’un fou ne peut pas tuer un gardien de
prison. C’est impossible. Je ne I'avais pas deviné, je ’ai appris, c’est ['avocat de la
défense qui m’a dit : « De toute facon, ici, I’affaire est jouée ; quoi que vous disiez, il sera
reconnu responsable et coupable. On ne peut pas laisser croire que quelqu’'un serait
assez fou pour arriver a tuer, en état de folie, un gardien de prison, et étre tenu
irresponsable ». Et, de fait, ce monsieur a été reconnu responsable de son acte alors qu'il
était au sens courant « fou », alors qu’en termes de psychiatre il était effectivement
schizophrene, etc. Il a donc été mis en prison, et quelques semaines apres, il est apparu
tellement dangereux dans le milieu pénitentiaire qu’il a été transféré dans un service de
stireté pour les malades difficiles. Alors, je crois que la est la question de I’expertise. Notre
position était la suivante : lorsqu’un acte pose probléme au systéme social, on doit le
commenter.

Tout acte problématique doit passer au commentaire. Fou ou pas fou. Par contre, la
question de la peine est une chose tres compliquée : décider de I’enfermer ou pas n’est
que tres latéralement affaire d’expert. Mais que quelqu’un soit fou ou non, il faut quand
méme que ses actes soient commentés, parce qu’il faut que les actes des gens supposés
fous participent au commentaire social sur la folie elle-méme. Dans le cas ou la personne
serait trop folle pour étre présente, ce qui peut arriver, on commentera son acte en son
absence. Dans le droit, il y a la possibilité de faire le proces de quelqu’un qui n’est pas la.
Des gens viendront qui expliqueront ce qui s’est passé, comment ¢a s’est passé, et on
essaiera de mettre de la compréhension sociale sur I’acte de la personne, ce qui sera une
fagon de partager, non pas sa folie, ce serait prétentieux, mais ce que sa folie représente
pour nous. Je crois que c’est cela la question de 1'expertise, et elle ne peut pas étre
réduite au temps de I’expertise. Comme Castoriadis le dit tres bien, !'expert, c’est celui

qui en dit toujours plus, sur toujours moins.




Michel Freitag : L.a maniere dont tu as contrasté la loi de 1838 et celle de 1990 est un
tres bel exemple de ce que nous analysons nous en termes de passage de la modernité a
la postmodernité. Dans la description que tu as faite de loi de 1838 (ce serait bien a un
moment donné que tu en donnes a lire des extraits dans un texte), il y a la référence a
tout ce qui est constitutif de la modernité pendant plusieurs siecles, contrafactuellement,
une idéalité de la référence a la raison comme étant partagée par tous les étres humains.
Et cela met en cause ce qu’on a appelé I’espace public. Cela met en cause les idées de
révolution, de légitimité, de capacité du peuple a créer la loi, a décider en commun, a
choisir. Enfin, on pourrait dire qu'en 1838, tout le systéme de la représentation est
encore mis en scéne et appliqué d’une maniére stricte, trés belle a la limite ; ou la folie, qui
peut la dire, sinon les individus rationnels, ol c’est la société comprise comme espace
public politique qui dit que quelqu’un est fou. Ce n’est pas un expert, parce que si
I’expert pouvait dire en termes d’expert ce que c’est que la folie, il devrait d’abord
pouvoir dire ce que c’est que de la raison ; il devrait pouvoir se placer absolument au-
dessus de la condition rationnelle humaine. Il y aurait donc une contradiction. Par
contraste, la loi de 1990 ne se pose plus le probléme, elle en fait une question technique :
pour savoir si on va interner une personne, on fait appel a des experts scientifiques qui
peuvent qualifier la folie, mais qui en méme temps déqualifient la raison de toute valeur et
de toute portée transcendantale. La folie, cela devient une maladie, ou un accident,
quelque chose qui n’a plus de rapport a la raison. Et la raison n’est plus partageable. Sur
le plan idéologique, ce probleme est au cceur de I’analyse que nous faisons de la
postmodernité.

Roger Ferreri: Nous, nous pensons que s’il y a actuellement un tel effort pour
s’emparer de |’autisme, c’est a cause de c¢a. L'autisme représenterait une folie qui ne
parle pas, une folie totalement objectivable, et s’emparer de I’autisme sur ce mode, c’est
vider le monde de la politique pour le déplacer vers des enjeux ultraspécialisés. Peut-étre
faut-il se mettre a distance du fait que le fou parle, qu’il répond a la folie — il tue de
temps en temps, c’est heureusement rarissime — mais il parle, il dit des choses. Il dit,
comme le caporal Lortie : « Le président avait le regard ou la figure de mon pere. » Et le
fait qu’il parle nous oblige quand méme a dire quelque chose. Il me semble que cet
engouement pour |’autisme, comme si le probleme de la folie était réglé (avec les
médicaments, par exemple), vient de ce qu'on espére de son silence comme le lieu de la
connaissance derniere.

Michel Freitag : Pour revenir a notre interprétation, on pourrait méme ¢€largir les
symptdmes. A un certain niveau, on renvoie a des experts, qui sont censés &tre des
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scientifiques, donc qui sont censés exhiber un savoir encore universel, de se prononcer
sur la folie et indirectement sur la raison. C’est donc encore pour le moment a une
science universelle objectivante qu’on renvoie indirectement, négativement, la définition
de la raison. Mais la démarche subséquente, ce n’est plus ¢a, elle sort de ce modeéle. A la
limite, il n’y aura plus de science objectivant folie et raison, il n’y aura plus que des gens
qui se prononceront sur le degré de risque que représente une personne pour la sociéte.
C’est-a-dire qu’on fera intervenir toutes sortes d’experts (des experts en €thique, des
experts en criminologie, etc.) qui ne prétendront méme plus étre détenteurs d’un savoir
objectivant, mais simplement d un savoir-faire purement pragmatique, on ne prétendra
méme plus objectiver la folie mais simplement faire une évaluation statistique du degré de
dangerosité. Et la, c’est encore plus grave, parce que si on peut encore toujours
contester la prétention scientifique, on ne peut plus rien contester du tout dans une
vision purement pragmatique, sauf le résultat. Evaluer des évaluations.

Roger Ferreri: J'ai vu qu’ici, comme chez nous en France, vous n'avez plus de
« services du personnel » : vous avez des «services de gestion des ressources
humaines ».

Jean Gould : Comment oppose-t-on |’expert en psychiatrie d’aujourd’hui au psychiatre
du 19€ siécle, au psychiatre de Foucault, qui lui aussi avait le monopole du discours sur la
folie et I’enfermement ? Y a-t-il vraiment opposition ? Et, pour reprendre un peu ce que
disait Michel Freitag, est-ce que I’expert n’est pas plutot au contraire quelqu’un qui
n’est plus un praticien ? Quelqu’un qui fait de I’expertise quarante heures par semaine
n’a plus de connaissance clinique. Un expert en éducation n’a jamais mis les pieds dans
une classe de primaire, sa légitimité n’est que scientifique.

Michel Freitag : Ca c’est la deuxieme étape dont je parle.

Jean Gould: Alors, comment oppose-t-on |'expert d’aujourd’hui au psychiatre

classique ?

Roger Ferreri : Dans Iapplication de la science aux hommes, il y a des effets de pouvoir
gigantesque, et je crois que la différence entre les psychiatres du 19€¢ siecle et les
psychiatres que nous sommes maintenant consiste en une modification dans I'utilisation
du pouvoir par les idéologies dominantes, c’est-a-dire par le pouvoir politique d’une
époque a une autre. Quand, en France, Pinel, avec son surveillant Poussin, libere les

malades de leurs chaines (il ne I’a jamais fait, mais ¢a n’a pas d’importance, c’est une



belle histoire), on lui fait dire : « Nous pouvons nous occuper des fous, parce que la
science peut séparer le bon grain de l’'ivraie, nous pouvons séparer ceux qui sont
malades de ceux qui ne le sont pas. » S’il dit cela, c’est que dans les hopitaux, les asiles
d’aliénés de I'époque, il y avait des prostituées, des délinquants, des « sans domicile
fixe ». Premier temps de la science : on reconnait, on sépare. Il a dit aussi — deuxiéme
temps de la science: «Ils sont tous curables. » Et son idée de la cure, c’était le
« traitement moral ». Je ne critique pas Pinel, ni ce que nous faisons maintenant. C’est
trop facile de se dire qu’on est au-dessus du lot, on est tous dedans. A chaque moment, il
me semble, les pouvoirs politiques disent aux scientifiques (aux sociologues aussi, j'en
suis sr) : faites ce travail pour nous. Et je crois qu'on ne peut faire autrement que de se
dire qu’on va le faire, et que peut-étre en le faisant chacun de maniere dissemblable, on
va mettre en place des flots de résistance. Nommer un tel comme «fou », c’est dire
comment les autres sont « raisonnables ». Et on passe notre temps, au-dela de ce que je
dis, a prescrire des neuroleptiques. Je ne peux pas faire autrement que de prescrire des
neuroleptiques, & moins de prendre la position de la dissidence anti-neuroleptiques, qui
me rendrait plus esclave encore. Mais, comme je le disais, I'intérét des institutions, c’est
qu'un jour on prescrit un neuroleptique, et le lendemain on n’en prescrit pas. Il faut
qu’on soit dans le désaccord, il faut que le désaccord vis-a-vis d’une situation circule.
C’est comme cela qu'on s’en sort. Tu poses la question de la place des psychiatres au
19¢ siécle : au 19€ siécle, les psychiatres sont en quelque sorte encyclopédistes, ils
proposent une encyclopédie applicable a la pensée. Ils disent qu’il faut séparer les bons
des mauvais, que tous sont curables, par le traitement moral. Le traitement moral est un
traitement qui n’est pas trés moral parce qu’ils les secouent, ils les font tourner, ils les
plongent dans I'eau froide, etc. ; mais en méme temps on parle, on parle de la raison. Ils
font des trucs extraordinaires. Un tel a-t-il peur que le juge lui coupe la téte ? Quelqu’un
se déguise en juge et vient le surprendre la nuit, pour voir ce que ¢a fait. Mais il ne faut
pas croire qu’on ne fait pas pareil aujourd’hui. On dit, je le dis : je 'enferme au nom de la
loi symbolique. C’est pareil ! Ou bien on enferme les gens au nom de la compréhension
analytique, le pére réel étant le pére symbolique. Quand on veut enfermer quelqu’un, on
ne dit pas que c’est parce qu’il nous fait peur. Nous sommes des scientifiques, nous
disons que nous I’enfermons parce que dans la contrainte, il y a un rapport a la
symbolisation de I’espace qui fait que le corps morcelé se réunit vers le centre «de
gravité », qui permet ainsi de faire que le symbole en tant que loi symbolique s’applique
dans ce rapport au monde. On en appelle donc a la loi symbolique pour enfermer
quelqu’un. Mais c’est pareil que la personne qui entre la nuit déguisée en juge dans la
chambre... mais c¢’est politiquement plus masqué.
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Jean Gould : Dans le deuxiéme cas, il y a une instrumentalité assez forte.

Michel Freitag : A cause de la question que tu as posée : je n’intervenais pas sur la
différence entre 1’expert d’aujourd’hui et le psychiatre de 1838 mais sur la différence
entre les lois. En 1838, il y avait deux sortes d’internement, I'internement administratif,
celui qui était le plus important, le plus souvent appliqué, et qui renvoyait directement,
non a des experts, mais au sentiment des gens validé indirectement par la référence a un
espace public rationnel (quelqu’un est jugé dangereux, alors on I'enferme), et
I" « internement volontaire ». Et ce n’est que lors d'une demande d’internement
volontaire par le milieu proche qu'on faisait intervenir I'expert. Il y avait les deux
catégories.

Roger Ferreri : Tu dis que 'expert en éducation n’a jamais mis les pieds dans une
classe de primaire. Tu soulignes que de plus en plus, on essaie de séparer les personnages
et la fonction qu’ils occupent, diviser pour séparer I’homme de son expérience de
I’humanité et mieux régner, mais sur quoi ?

Quand on demande a un psychiatre de faire une expertise parce qu’il a une pratique
psychiatrique, ce qu’on lui demande c’est : qu'avez vous a dire en tant que personnage
du psychiatre 7 Dans la loi de 1838, on dit qu’une personne est folle quand la société dit
qu’elle I’est. Apres, le personnage du psychiatre s’avance et dit: vous ne vous €tes pas
trompés, ou : vous vous étes trompés. Il y a donc recours a la science. On ne peut pas
faire autrement, on est dans un monde ou il y a de la science, il est difficile de I'éviter.
Aujourd’hui, on dit: vous I’expert, vous n’étes pas expert au sens ou vous €tes un
psychiatre pouvant faire une expertise, vous €tes celui qui représente le maillon du
certificat lui-méme, de |’acte technique. Et a ce titre-1a, on pourrait aller voir la fagon dont
Marx dit que le travail est divisé. On peut tout diviser, y compris le certificat. Le certificat
va étre fait par deux personnes. Il faut deux certificats différents. Mais si on réfléchit a ce
qu'est un certificat... Sur un certificat, j'écris « je soussigné, Docteur Roger Ferreri,
certifie que... », et je signe. Cela veut dire que je m’invoque sous mon nom. Je sais bien
que c’est une fiction. Je sais bien que dans tout acte médical il y a une part d’arbitraire.
Mais quand on dit que ce n’est plus celui qui signe le certificat, mais la signature en elle-
méme qui témoigne de la technique appropriée, que c’est sur la vue du certificat d'un
médecin, et plus au vu d’un médecin... Parce qu’aprés tout, si c’était un médecin,
pourquoi pas ? Non, c’est le certificat des deux médecins, donc de la médecine
désincarnée... C'est comme la voile pour le bateau, c¢’est comme |’expert en pédagogie
pour la pédagogie, c’est le bout par lequel on désigne I'acte psychiatrique, c’est I'acte
de certifier et non pas I’acte qui se traduit en certificat, qui arrive dans cette nouvelle loi.



C’est que le personnage, celui qui parle au nom de quelque chose, est déplacé sur
'acte qu’il peut faire en tant que ’acte est isolable de la personne qui ["incarne.

De cette facon, on peut fendre I’acte médical pour en extraire I'arbitraire qui le noue
aux montages humains.

Il y a eu en France un scandale a propos du sang contaminé. Un médecin a été
condamné. Ce médecin dirigeait le centre de transfusion sanguine. Il a été condamné a
une peine assez lourde, et un certain nombre de médecins se sont portés a sa défense, en
disant que dans tout acte médical, il y a un droit a I'incertitude, au doute, et qu'on ne
pouvait pas le condamner. La seule erreur que ces médecins ont faite, je crois, c’est que
ce médecin n’a pas fait d’ « acte médical ». L.’acte médical serait le fait d’'un médecin qui
serait au lit d’un malade a qui il faut transfuser du sang ; qui saurait qu’il y a une
possibilité que le sang soit contaminé ; qui devrait décider s’il transfuse ou non. Prenons
la position la plus extréme. S’il ne la transfuse pas, la personne va mourir. Il lui fait
partager son doute ou pas, mais il doit faire quelque chose ! La, il fait un acte médical. On
peut de droit lui demander d’en répondre y compris devant la loi. Mais celui qui a un
stock de sang a écouler, qui doit le vendre (avant que n’arrivent sur le marché des
produits permettant de tester le sang, sachant qu’alors les lots de sang ne pourront €tre
écoulés), et qui applique les contraintes marchandes, celui-la fait du commerce. Cela n’a
rien 4 voir avec un acte médical. Il ne faut pas I’attaquer pour empoisonnement, parce
que c’est laisser croire qu’il veut empoisonner les gens volontairement, ce qui n’est pas
vrai... Il faut I’attaquer pour vente de produits frelatés. Ce glissement est important, selon
moi, parce que dans les systémes de santé publique, on remplace |’acte médical, en tant
qu’il est porté par quelqu'un, par son efficacité et son coiit. En psychiatrie, on déplace
sur le certificat lui-méme |'acte de celui qui I’a fait. C’est aller vers une émancipation de
la technique.

Nous sommes passés d’une pratique psychiatrique, celle du 19€ siecle, se présentant
comme participant activement aux idéologies sociales a une psychiatrie, celle de notre
époque, qui tend a justifier ses pratiques comme s’imposant d’une nécessité technique.

Réal Morissette : Je serais curieux de savoir ce que vous pensez d’un courant critique
des années soixante-dix dans le champ de la folie et de son traitement, dont faisaient
partie Laing et Cooper en Angleterre, Deleuze et Guattari en France. J'ai I'impression
que vous avez une position critique par rapport au discours et a la pratique actuelle.

Roger Ferreri : Ce n’est pas ce qu’ils disaient sur la folie qui nous a intéressés chez
Laing, Cooper, Guattari, mais parce que de notre point de vue ils allaient dans le sens
inverse, celui d’une sacralisation de la folie comme étant I'index de la connaissance et
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qu’il était bon pour ¢a d’y aller voir (c’est toute la théorie du voyage qu'on trouve chez
Laing). Pour nous, ils font une « philosophie », au sens ou ils proposent au monde un
point de vue sur le rapport a la liberté, et c’est éminemment respectable. Mais ce qui est
trés important et qui nous intéressait chez eux, c’est qu’ils faisaient une critique tres
importante des systémes psychiatriques, qui €tait tout a fait valide. Ils se servaient de la
folie pour attaquer une politique du mensonge : « Vous, les politiciens, vous racontez des
bobards a I’espece humaine, vous changez de veste comme de chemise, mais nous
connaissons des gens qui ne se laissent pas acheter, ce sont les fous. Les fous tiennent
parole, ils ne se laissent acheter par personne, la folie du fou n’est pas a vendre... »

Réal Morissette : J'ai lu les Anglais, mais j’ai fréquenté les Francais, méme a Laborde, ou
j’ai passé trois mois. Je suis tout & fait d’accord avec la position que tu prends sur
I’espece de mythification de la folie qu’ils font. Par contre, une phrase m’avait beaucoup
frappé dans le discours de Deleuze : « La psychiatrie, c’est I'enfermement a I"air libre. »
Et de ce que j’ai vu de Laborde, c’est vraiment un cas exemplaire : c’était un petit
chateau de la Loire, les fous se promenaient la-dedans, avec un systeme de flicage

incroyable...

Roger Ferreri: Il est vrai que c'était un endroit ou il se faisait beaucoup

d’électrochocs.

Olivier Clain : Je voudrais revenir sur la question de la raison et de la folie, et faire une
remarque sur la maniére dont Foucault traite le probleme dans I’ Histoire de la folie. Un
point de vue semblable a été pris une ou deux fois dans la discussion: la folie est
I’envers de la raison, la raison est I'envers de la folie. Je crois qu’a un premier degré, c’est
incontestable. Et au fond, ce qu’'il y a peut-étre de plus intéressant dans cette
perspective, c’est qu’effectivement elle oblige a réfléchir sur la limite. A plusieurs reprises
dans son exposé, Roger dit que la folie c’est, pour nous qui ne sommes pas fous, la limite,
ou plutdt, que la folie est ce qu’il y a au-dela de la limite de notre propre normalité. Il le
dit d’une autre maniere quand il dit (mais il ne I'a pas dit aujourd’hui) que la psychose
n’est jamais autre chose que ce que nous nommons de notre point de vue qui est celui de
la névrose. Et c’est encore cela que tu soutenais tout a I’heure : la folie ne peut exister
que du point de vue de la raison. Cela m’apparait incontournable. Mais j aimerais
reprendre la question de Jean Gould autrement. Chez Pinel, il y a I'idée que le fou n’est
pas dépourvu une fois pour toutes de la raison. Le fou, c’est, pour ceux qui ne sont pas
fous, celui chez qui la raison est provisoirement défaillante. Pinel congoit la folie comme
une absence provisoire de raison. Et ce qui me semble intéressant dans le passage a ce



qui se fait aujourd’hui, c’est que la visée de restaurer I'autre dans un lieu que nous
considérons comme plein d’humanité tend a disparaitre ou du moins a satténuer,
précisément parce qu'on le fait sur le mode de la castration chimique ou du choc
électrique. On ne croit plus que la raison n’a que provisoirement disparu chez 1’autre et
que par le biais méme du partage et du lien social on peut la faire resurgir. En fait, on veut
désormais neutraliser « la pathologie » qui est pour nous présente comme pathologie en
I’autre. On veut « contréler » sa pathologie.

Roger Ferreri : C'est vrai que les fictions changent. Les problemes restent mais les
fictions du moment changent. C’est vrai que maintenant, la psychiatrie est un mélange
de psychanalyse, de psychothérapie multiple, de chimiothérapie, de communication... on
est obligé de faire avec tout ce qui tombe, on ne peut pas balayer cela d"un coup, et ¢’ est
vrai que tout cela tombant, on n’est plus tout a fait dans la perspective de Pinel qui est
que la folie est une raison perdue qu’on va retrouver.

Jean Gould : Quand on fait du fou la victime de la société (le fou qui dit : j"ai eu un pére
qui me battait, avec une meére prostituée, etc.), vient un moment ou c’est intégré a la
nature humaine, et ou sa nature est d’étre une victime et non pas d’étre un étre rationnel.
La structure est completement différenciée.

Olivier Clain : Dans la psychiatrie contemporaine, on fait disparaitre les symptomes,
mais on ne cherche plus a restaurer la raison chez I'autre. C’est comme par rapport a la
stérilité des femmes : la reproduction médicalement assistée est remboursée, elle est
considérée comme un acte médical, mais en fait, on ne guérit pas la stérilité ! On substitue
un processus technique a la stérilité. Quand on donne a quelqu’'un des médicaments
contre ses symptomes, on ne prétend plus le restaurer dans la relative autonomie
subjective supposée partagée dans la sociét€, on se détourne du probleme du traitement.
Sous I’apparence d’un traitement plus efficace, on ne fait qu’endormir le symptome, mais
il subsiste, comme la stérilité subsiste méme si on aide une femme a reproduire en dépit de

sa stérilité.

Réal Morissette : Tu te réferes a Rogers pour une définition de la folie, qui a des vertus
pédagogiques pour démarquer la postmodernité avec la modernité, mais avec laquelle,
personnellement, j’ai quelque difficulté : la folie comme étant I'envers de la raison. Je
trouve cette dichotomie un peu absolue et simpliste. Mes réflexions et mes observations
m’amenent, non pas a mythifier ou a idéaliser la folie, mais a la concevoir comme un mode
d’insertion au monde, comme une expérimentation, qui est parfois tolérée par la sociéte,
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et parfois qui ne I'est pas, parce qu’inacceptable — qu’on pense a des comportements
violents, un meurtre par exemple. Si je repense a la clientéle de Laborde, il me semble que
cela ne tient pas de dire qu'eux sont en dehors de la raison, et que la raison est en
dehors. A un moment donné, j'ai eu un fantasme de montage du matériel de tournage a
Laborde, qui était d’ouvrir mon document par une entrevue avec un des clients de
Laborde, lequel pendant une demi-heure nous offrait un historique excessivement
articulé, précis, de Laborde et de la région, et de finir le document avec un montage du
patron de la clinique, ou celui-ci apparaitrait comme un schizophrene délirant. Je me suis
dit que si je ne mettais pas de nom, si je faisais un montage, celui qui aurait I’air de parler
raisonnablement, d’une facon structurée, de I'institution, ce serait le fou, et celui qui
aurait 1air complétement « capoté », ce serait le grand patron de la boite que les gens
viennent entendre au séminaire (ils débarquent a cent de Paris tous les jeudis pour le
regarder délirer).

Olivier Clain : En effet, cette séparation me parait un peu problématique.

Réal Morissette : Il est certain que dans le passage de la modernité a la postmodernité, le
statut de la raison est important. C’est une de vos variables clés de I'analyse de ce
passage. Et c’est important aussi pour I'analyse du phénomene de la folie, parce que
c¢’est au nom de la raison, du raisonnable, que I’on repére la folie. Par ailleurs, il me semble
que c’est un lieu d’expérimentation : qui met en jeu les représentations et la structure des
représentations, leur rapport aux régles, et qui, comme mode existentiel, actualise dans
des attitudes et des comportements certaines virtualités de la représentation.

Olivier Clain : Peut-étre arriverait-on a s’entendre si on disait que le grand apport de la
psychanalyse est d’avoir déplacé le clivage entre la raison et la folie, dont Foucault parle
pour le 19¢ siécle, et que Michel et Roger ont chacun évoqué dans leurs interventions.
Ce clivage, qui est d’abord quand méme un clivage historique, la psychanalyse révele
qu’il est intérieur aux subjectivités. Et & ce moment-1a, il n’y a pas les fous d’un coté et
les étres rationnels de 1’autre. Tous les hommes ont en commun une part de folie. Mais la
part de raison, elle est 1a en plus, elle est donnée par ce qui circule dans le lien social, fait
défaut, et elle fait défaut provisoirement dans le passage a la folie. Et a ce moment-la, on a
affaire a quelqu’un qui est plutdt dans la folie, et moins dans le partage des significations,
toujours inaccessibles, qui circulent entre les étres humains. Le grand apport de la
psychanalyse serait de montrer que le clivage, au lieu d’€tre entre I'étre rationnel et le
fou, est plutdt porté par chacun en lui-méme.



Michel Freitag : On pourrait quand méme considérer que la ot 1’on reconnait le plus la
« raison », c’est dans le discours juridique — peut-étre plus qu’en psychiatrie. Par contre,
en psychiatrie, cela va peut-étre se manifester avec cette tentative d’unifier le concept de
folie — puisqu’il y a une raison, donc il y a une folie : il y a un concept qui se construit a
contre-pied du concept de raison. Et, sémantiquement, un concept unifi¢ de folie
apparait peut-étre précisément seulement avec la modernité ; avant, il n'y a que les
« anormaux » (le mot « anormal » est resté, mais peut-étre un peu archaiquement). Il y a
eu cette tendance a vouloir unifier la folie comme absence de raison, en méme temps que
la raison devenait la condition de participation pleine et entiere a la société moderne. Et
alors, en arriere méme des sociétés traditionnelles, ou il n’y avait pas de folie, ot il n’y
avait pas cette idée d’une unité de la folie, mais ou il y avait des anormaux plus ou moins
tolérés, il y aurait, dans les sociétés primitives, I’anormalit¢ comme une voie d’acces
privilégiée a toutes sortes de choses (entrant dans le sacré, d’ une certaine maniere, avec
le double caractere que comporte le sacré, d’un c6té I’horreur, la peur, etc., et de ['autre
cOté I'attirance, I’ attraction, la fascination devant une « puissance » exceptionnelle), a la
folie shamanique. etc. On pourrait donc faire une typologie des formes sociales de la
« folie ». La question que je voulais poser est celle-ci: est-ce que, a partir de la
psychanalyse (puisque la psychanalyse integre le rapport au symbolique, donc le rapport
a la culture, le rapport a la communauté, le rapport a la loi, dans la définition méme de ce
qu’est la folie), on retrouverait les mémes caracteres a travers ces différentes périodes ?
Par exemple, est-ce qu’on trouverait dans ce qu’on appelle les anormaux au 16€ siecle,
par-dela la variation de la nomination sociale ou de la valorisation sociale de |I’anormalité,
de la déviance, les mémes caractéres qui correspondraient a la méme structure ? Et, pour
généraliser encore, est-ce qu’on trouverait I’cedipe dans toutes les sociétés ? Est-ce que
tu as I'intuition que le discours psychanalytique parviendrait a saisir un universel, par-
dela les modalités historiques de la socialisation ?

Roger Ferreri : Je ne vais pas répondre au niveau de I'intuition, mais au niveau de mon
espérance : j espere que non. Mais il est fort possible, hélas, que oui, I’cedipe se retrouve
partout. Si I’on prend I’ cedipe pour ce qu’il est, c’est-a-dire une facon de parler de son
pere et de sa mere, comme il y a beaucoup de sociétés ou I’on croit avoir un pere et une
meére, j'imagine qu on trouvera bien une facon de rabattre |I'cedipe la-dessus. Mais pour
moi, c’'est ce que jappelle la petite histoire. C’est peut-étre la grande histoire de
I’humanité, ¢a je n’en sais rien, mais pour moi c’est la petite histoire, qui vient simplement
du fait qu’on croit qu’on est obligé de donner du sens, qu'on sent au profond de soi
qu’on manque de quelque chose... Peut-étre que le fait que, chez le garcon, le sexe se
voit de plus loin qﬁe chez la fille attire la-dessus, etc...
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Alors il est possible que cette histoire recouvre toutes les sociétés, je ne sais pas...
c’est pour ¢a que je répondrai que jespere que non. Je crois que la prohibition de
I’inceste, c’est la traduction... Il y a des régles sociales parce qu’il n’y a pas de regles
sexuelles. Alors, il faut bien trouver une loi, et on va prendre I'inceste, qui unifie la
rencontre avec I’amour de droit, dit filial, et I’amour de rencontre... Ce qu’on voit dans
toutes les tragédies grecques, c’est que la rencontre amoureuse de droit, ¢’est-a-dire
aimer son peére, sa mere, etc., va entrer en opposition avec la rencontre amoureuse
aventureuse, c’est-a-dire avec I'amour qui s’impose d’une rencontre pas trop prévue.
L opposition entre sentiments réglementairement imposés et sentiments s imposant
d’eux mémes permet de discuter de I'amour. C’est comme pour la folie : il est quand
méme plus facile de dire qui est fou que de dire qui est raisonnable, et il est plus facile de
dire quels sont les actes sexuels interdits que ceux qui sont les plus ordinaires ou
extraordinaires. J'imagine que la prohibition de I'inceste répond a cela. Clest
contingent... enfin, oui et non, mais c’est vraiment contingent dans le sens ou il faut un
point d’indémontrable aux regles sociales.

Michel Freitag : Ca manifeste, a ce niveau-la (mais ¢a aurait pu étre ailleurs), qu'on n'a
plus de normes ou de régulation instinctives, naturelles, et que notre nature est dans cette
artificialité, sa cohérence, sa transmission... Et que ce n’est pas |'arbitraire non plus,
puisque c’est notre nature.

Réal Morissette : C’est siir qu’il y a un rapport assez évident de filiation au pere et a la
meére... Dans certaines cultures, la figure du pére n’est pas le pere biologique, c’est par
exemple le frére de la mere.

Roger Ferreri : Nous sommes soumis aux fictions.

Michel Freitag : Et quand on se rend compte que le pere est biologique et que cela
devient important, on dit alors : pater incertus.

Daniel Dagenais : Pour qu’il y ait 'cedipe, il faut que le mari et la femme soient
ensemble dans un rapport parental a I’enfant. Ce qui n’est pas le cas dans la famille
traditionnelle. Par exemple, on peut dire que le fils dans la famille romaine est le fils du
pere comme Jésus est le fils de Dieu : sans rapport a la mere. De telle fagon qu'on ne peut
pas poser dans les mémes termes la socialisation de I'enfant. C'est le grand
rapprochement de 1’enfant vers la mere a des fins éducatives modernes qui appelle une
figure du pére. C’est dans une structure familiale ot on a décidé de souder a I'enfant la



mere qu’il faut un pére qui montre le but (émancipateur) de ce souci (maternel). Cette
idée terminale dirige la socialisation... dés le début, méme au moment du changement de
couche !. Alors, c’est cette structure, @ mon avis tout a fait moderne, qui implique le souci
maternel et la figure du pere, c’est cette structure qui fait les « parents ». Dans la famille
traditionnelle, il n’y a pas de parents a ce titre-la. L’enfant dans la famille romaine, a
travers son pere, voit le monde des hommes qui s’ouvre a lui, et a travers sa mere, il voit le
monde des femmes. Mais il ne voit pas. dans leur absence de rapports, un univers
parental. Et on ne peut donc pas en déduire une structure d’cedipe.

Olivier Clain : Mais alors comment se fait-il qu’en Gréce on écrive des tragédies qui ne
parlent que de ¢a ?

Daniel Dagenais : Mais entendons I’ histoire d’(Edipe comme elle est contée, ¢’ est-a-dire
comme un mythe : un gars qui tue son pere sans le savoir et qui épouse sa mere sans le

savoir...

Jean Gould : Tu réduis la société romaine a la tradition. Le concept est élastique, mais
peut-étre pas au point de contenir I'Empire romain...

Michel Freitag : Une chose qui va dans le sens de ce que dit Daniel, c’est I'importance
extraordinaire de 1’adoption dans le droit romain. Le rdle du pére, c’est a travers le
probleme de 1’adoption que les juristes ont ét€ contraints de le résoudre.

Daniel Dagenais : Oui, et méme lors de la naissance ordinaire, on peut dire que I"enfant
est « adopté » par le pére. A la cérémonie de naissance, il faut que I’enfant soit posé sur le
sol, et que le pére dise de le soulever du sol : Tollere liberos, ce qui signifie « soulever a
la liberté ». On peut dire qu’il adopte son propre enfant. Et ce n’est pas une négation du
role de la femme, ¢’est une négation du rapport mari-femme dans 1’engendrement.

Olivier Clain : Je ne vois pas en quel sens. Il y a toujours un acte ritualisé qui institue le
pére comme pere, exactement comme quand, aujourd’hui encore, a I'hopital, le médecin
te donne la paire de ciseaux et te dit de couper le cordon ombilical. Bien sir, le rituel
n’est pas la que pour objectiver le fait que tu I'es déja, pere, par le rapport a la mere.
D’une certaine maniere, c¢’est le rituel lui-méme qui t'institue pere ou plus précisément
qui institue la fonction paternelle.
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Daniel Dagenais : Mais ce qui est significatif dans le cérémonial romain, c’est que ce
n'est pas du rapport du mari a la femme que nait I’enfant.

Michel Freitag : 1.’acte par lequel il y a un enfant, par lequel il est reconnu comme étre
humain, comme membre de la société, c’est un acte de reconnaissance, pas un fait
biologique. Et s’il n’a pas été pris par le peére, on peut le laisser mourir. Avant la
reconnaissance du pére, I’enfant est considéré comme un étre animal. Cela était aussi vrai
en Greéce, et justifiait la pratique de I’exposition.

Roger Ferreri : L' cedipe, c’est une illustration parfaite a un moment donné... Je pense
que cela a a voir avec I’émergence de la famille bourgeoise. Mais, on s’en fout de
I’ cedipe, nous. De fait, les gens qu’on voit, ils sont plutot dans la famille traditionnelle : ils
ont un peére et une mére, le pére part le matin travailler, la mére aussi maintenant. Mais,
c’est pour cela que je dis que c’est la petite histoire, je ne sais pas s’il y a des systemes
cedipiens partout. Par contre, ce qui me semble exister de fagon universelle, c’est qu'a un
moment donné, I’enfant pour venir au monde doit se séparer de quelque chose. Alors,
cela peut étre de la nourrice, ou d’une louve, comme Romulus et Remus... mais il faut
qu’il se sépare.

Daniel Dagenais : Mais je dirais que pour qu’une structure cedipienne se mette en place,
il faut que tous les gestes posés, tant maternels que paternels, soient entierement
téléguidés par I'idée finale qu’on va faire de cet €tre un €tre émancipé, un individu. Pour
employer une autre formule, le fils dans la famille traditionnelle est appelé a remplacer le
pére, concretement. Et c’est d’ailleurs le seul moment dans I’ histoire de la société ou un
meurtre du pere a pu avoir un attrait, parce que le fils sait que sa place est la, et il faut que
la société ait un tabou pour la bloquer. Socioclogiquement, dans la famille traditionnelle,
ol le pater a accumulé sur sa personne une grande puissance, un meurtre du pére est une
possibilité, et il faut qu’on bloque cette place-la. Dans la famille moderne, le fils n’est pas
appelé a remplacer le pére. 1l est appelé a étre comme son pére: un étre €émancipé, un
individu. Et je pense que pour que la structure cedipienne se mette en place, il faut cette
idée finale que c’est ce qu’on fait avec des étres.

Michel Freitag : Quand tu m’avais présenté cette analyse, tu avais employé une image
qui permet encore mieux de voir le contraste. Tu disais que dans la famille traditionnelle,
I’enfant remplace le pere dans la famille — tout le rituel est donc d’intégrer I’enfant dans
la famille. Tandis qu’avec la famille moderne, il s’agit de le faire sortir de la famille, de le
mettre dehors, comme condition de son entrée a titre d’individu dans la société.



Daniel Dagenais : Oui, la vocation de la famille se réalise quand les étres qu’elle a formés
s’échappent de sa tutelle.

Roger Ferreri : Mais peu importe les formes que cela prend (méme si c’est un systeme
de production d’esclaves, a supposé que cela existe — par exemple le systeme nazi, s’il
avait marché), il n’empéche qu’il faut a un moment donné que I’enfant qui vient au
monde, pour étre au monde, se sépare de quelque chose... s’il a été €levé dans une
couveuse automatique, il peut se séparer de la couveuse automatique, la n’est pas la
question. A partir du moment ol I’enfant entre dans le monde de la parole, il va se
séparer. Pour pouvoir se séparer, il lui faut inventer un tiers dans lequel il va pouvoir
prendre la figure méme de la parole. (Ce tiers, ce peut aussi étre la couveuse d’en face !)
Je crois que I’cedipe, c’est ¢a. On a dit de I’cedipe que c’est du point de vue du gargon,
que la fille entre dans I'cedipe de maniére inversée. Mais je ne crois pas que les filles
entrent dans I’ cedipe de maniere inversée... Cela est vrai dans 1'idéologie dominante de la
famille bourgeoise du 19€ siecle, du point de vue de Freud qui est membre de cette
famille, mais cela n’a au fond aucune importance. L.’essentiel est qu’il y a une séparation,
qu’il faut se séparer. Et pour se séparer, comme c’est évoqué, il faut mettre des mots sur le
monde, et pour mettre ces mots sur le monde, il faut arriver a penser que la chose dont on
se sépare ne va pas nous tuer parce que tous les mots resteraient dans cette chose ; il faut
donc imaginer une autre chose, qui est la, et qui viendra nous aider a nous séparer de la
chose. Je crois que c’est ce qu’on désigne par le « pére », qui peut étre le pére. mais aussi
un animal, ou une figure... En analyse, on trouve des figures du pére trés €étonnantes, qui
ne sont pas le pére, par exemple le stylo, en tant qu’il écrit, en tant qu'a un moment
donné il vient a cette place-la. C’est pourquoi il faut faire attention... Quand jétais
interne, certains disaient que maintenant que nous étions tous au courant de |'cedipe, le
monde allait changer ; maintenant que nous avions lu I’histoire, qu'en plus nous en
connaissions la fin, que nous savions comment ¢a devait se terminer, nous allions le dire a
nos enfants et que ca irait mieux. Non, le malaise dans la civilisation continue. Tu as
raison, la figure du pere varie selon les représentations des sociétés a un moment donne.
Mais je crois que de toute fagon I’enfant se sépare de quelque chose. Il est difficile d’étre
homme ou femme ? Eh bien, on va vous dire comment... Ca ne marche pas souvent
comme c¢a. Mais par contre (c’est une question tres compliquée pour nous),
probablement que le choix du symptdme varie en fonction des sociétés. Par exemple, je
crois que la psychose maniaco-dépressive est liée au rythme des saisons, je crois que
¢’est quelque chose qui nous vient de loin, et que les cycles ont peut-€tre a voir avec les
cycles féminins, que ce sont de vieilles horloges peut-&tre biologiques, la science n’est
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pas le réel mais elle en fait partie. Je crois que la fagon dont les gens qui sont
mélancoliques parlent (encore mais de moins en moins) de la catastrophe a venir est liée
aux catastrophes des récoltes et des saisons — dans le monde que je connais, qui est
I’Occident version francaise. Il y a quelque chose qui est rythmé par les saisons. Et peut-
étre que d’ici un siecle, I’expression de la douleur, douleur qui sera probablement la
méme, prendra d’autres mots. Les cycles seront différents. Les parades sexuelles seront
différentes... Il est possible qu’il y ait de nouvelles briques pour construire sa maison
symptomatique. Enfin, je n’en suis pas slir, mais comme vous, je tiens a participer au
refoulement...
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