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LE PHENOMENE DU «DEJA VU» ET LA FIN DE L'HISTOIRE

{Exposé de Paolo Virno)

Séminaire du 15 mars

Ivan Maffezzini : Paclo Virno est philosophe et journaliste italien. I a écrit
surtout pour le journal communiste £/ Manifesto. 11 a écrit plusieurs essais, et il a
écrit lorsqu’il était en prison entre 1979 et 1982 un livre (qui n’est pas publié en
frangais), Convention et matérialisme, qui est une défense d’un matérialisme «non
naif». 11 & ensuite publié Mondanités (gui sera traduit en francais et publié en avril
ou mal par I’Edition de I'Eclat), qui contient entre autres: «Le déja vus, et
«Virtuosité». Paclo Vimo a fait beaucoup de politique, mais il ne fait pas de la
philosophie de la politigue. Je pense qu'on peut dire que si, dans sa jeunesse, la
politique éfait au centre, dans sa deuxiéme jeunesse c'est la philosophie qui est ce
centre. Mais il est clair que la politique reste toujours un €lément important. Il
suffit de penser & son livre Opportunisme, cynisme et peur. A I'heure actuelle, il
s’intéresse surtout & la philosophie du langage, et il vient de publier un livre qu’on
pourrait traduire par Des mofs avec les mots (parler des mots avec les mots).
C'est un livre pour lequel j'ai trouvé cette image un peu barogue : il marche sur
I'eau de la mer Wittgenstein, et il essaie de ramener le langage sur terre, comme
Feuerbach a ramené la théologie sur terre. Sur la photo de famille de la gauche
italienne il serait trés 4 gauche, mais il a quand méme été dans la famille (J/
Manifesto). 11 travaille actuellement dans une maison d’édition, et collabore a
différentes revues. 11 a fondg, il y a quatre ou cing ans, la revue Luogo comune,
dans laquelle travaillent entre autres Franco Piperno, Gorgio Apgamben
(philosophe italien qui commence A &tre assez connu & ['étranger). 1] collabore
ézalement & une revue frangaise, Futur antérieur, et & une revue québécoise:
Conjoncture. Je lui laisse maintenant la parole.

Paclo Virno : Je vais exposer ici en abrégé le contenu d'un petit essai. «Le
phénoméne du “déja vu” et la fin de "histoire», qui voudrait s’opposer a la pensée
postmoderne, ou mieux, & la version de la pensée postmoderne qui s’appelle «la
pensée faibles». La pensée faible — par exemple, en ltalie, la pensée de Gianni
Vattimo et de sa bande — a été |'idéologie des années quatre-vingt, I'idéologie des
vainqueurs des années quatre-vingt. Mais, tout en la critiquant, il faut & mon avis
reconnaitre i la pensée postmoderne ou pensée faible son effort d’aller creuser la
réalité contemporaine. La pensée postmoderne dit : il ne faut pas faire la moue &
son époque, il ne faut pas se ronger de nostalgie pour le passé, pour ses



idéologies, pour ses valeurs. Oui, c’est juste, mais il faut éviter en méme temps de
faire I'apologie enthousiaste de ce présent-ci. Il faut donc creuser (je pense que
nous partageons ici cette opinion) pour trouver, individuer, une troisiéme voie,
entre faire la moue & son époque d’une part, et d’autre part faire I'apologie
aveugle de I"époque actuelle. C’est dans cette perspective que j'ai essayé d’analyser
I'idée d’une fin de I'histoire. Il s'agit, vous le savez bien, d’une idée ancienne,
d’une idée qui a été la pensée fondamentale de toute la philosophie de I'histoire.
On pourrait dire que la philosophie de I"histoire n’a pensé seulement que Ia fin de
I"histoire. Pourquoi? Parce que ce n'est qu'a partir de la fin de I’histoire que
I"histoire méme exhiberait finalement son sens, sa direction, sa signification.
Philosophie de ['histoire = pensée de la fin de Ihistoire. Mais ce qui compte
davantage pour nous, & mon avis, c¢’est de saisir la version postmoderne de la fin
de I'histoire, parce que dans notre cas il ne s'agit pas simplement d'une idée
philosophique, mais d’une nuance du sens commun, d'une «tonalité émotive» de
notre vie quotidienne, du sentiment que I’histoire est un livre malheureusement —
ou heursusement — clos, fermé, que notre passé ressemble & une sorte
d’exposition universelle, dont nous pouvons citer, mentionner telle ou telle
possibilité, une exposition universelle complétement déployée, donc close, donc
fermée. Et je crois que la fin de Thistoire est bien plus intéressante en tant que
sentiment répandu, en tant que nuance du sens commun, quen fant qu’idée
philosophique, car c’est la la force de la version postmoderne de la fin de
I"histoire. Notre téiche sera donc de saisir les racines de la fin de "histoire a la fois
comme idée et comme nuance du sens commun, c’est-a-dire de se rendre capable
de critiquer I'idée méme ou bien la nuance du sens commun, et elle sera d’essayer
de saisir cette troisiéme voie entre, d'un cbté, faire la moue 4 son €poque, et de
I'autre coté, faire son apologie,

Avant tout, pourquoi proposer un lien entre un phénoméne mnémonique tel
que le «déja vus, ef une grande ou grosse idée telle que celle de la fin de
I"histoire? Il y a évidemment un présupposé, qui est que la théorie de la mémoire,
ou les études des neurobiclogistes sur la mémoire et son fonctionnement, peuvent
nous aider 4 déterminer d’une fagon plus convaincante 1’historicité, le fait méme
que nous sommes des &tres historiques, aprés que ce que Walter Benjamin
nommait «le bordel de I'historicismes» a été, & mon avis heureusement, fermé.
Mais il faut pourtant penser a ['histoire, & notre historicité — j'entends, par
historicité, non pas tout le complexe des faits historiques, mais ce qui rend
historiques tous les faits, tous les événements, tous les gestes, tous les discours. 11
faut penser notre historicité aprés |’historicisme. Evidemment, je me concentre



sur un unique phénoméne de la mémoire, le dé&ja vu, parce que je crois, comme je
viens de le dire, qu’il peut nous aider & expliquer l'idée spécifiquement
postmoderne d’une fin de 1"histoire.

Il faut analyser en détail le phénoméne du déjd vu. Par exemple, cette
expression a €¢ utilisée par Proust, ou par Walter Benjamin dans son livre
Enfance berlinoise. Mais il ne Taut pas troguer le phénoméne du déja vu pour un
cas de mémoire involontaire, ¢'est-A-dire le souvenir d'un fait de notre passé que
nous avions oublié. Il ne s'agit pas de cela. Le déja vu, au sens strict, pour les
psychiatres, est un phénoméne bien précis. 1l ne sagit pas de la répétition d’un
événemenlt connu, mais d'une répétition fictive, illusoire; ¢’est, alors qu’on est en
train de vivre quelque chose pour la premiére fois, croire aveir déja véco un
épisode semblable. 11 s’agit d’une illusion. Nous croyens répéter une expérience
passée alors que nous sommes en frain de la vivre pour la premiére fois. Nous
croyons re-connaitre ce que nous sommes en train de vivre tandis que nous le
connaissons pour la premiére fois. C'est pourquai le phénomeéne du déja vu est
aussi appelé, c’est important @ fausse reconnaissance. Un seul philosophe, 4 mon
avis, a analysé le phénoméne du déji vu en lui donnant une consistance et une
dignité proprement philosophiques; il s’agit d'Henri Bergson, qui a écrit un essai
intitulé «Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance». Je ne suis pas un
bergsonien — si je dois faire Peffort de me définir, je dirais que je suis un
matérialiste qui n’éprouve pas de honte a étre tel —, mais j"admire et ne cesserai
jamais d’admirer cet essai, qui & mon avis est un petit chef d’ceuvre qui nous aide
& comprendre et a discuter la postmodernité en général. Cet essai est compris dans
son livre L'énergie spirituelle. D'autres philosophes ont discuté le phénoméne du
déja vu. 1l y a par exemple |'essai de Bloch «Images du déja vu», qui contient une
partie écrite avec Waller Benjamin sur I'fle de Capri pendant les années vingt.
Mais & mon avis cet essai ne peut pas &re comparé au pefit chef d’ceuvre de
Bergson.

Voyons le point essentiel de I'analyse de Bergson pour le développer ensuite
de fagon autonome. Selon Bergson, le déja vu n’est pas du tout une exception dans
le fonctionnement de la mémoire. «La question importante, écrit Bergson, n’est
[...] pas de savoir pourquoi elle [la fausse reconnaissance| surgit & certains
moments, chez certaines personnes, mais pourquai elle ne se produit pas chez tous
a tout instant.» C'est-d-dire que la fausse reconnaissance ou le déja vu est un
moment de vérité & propos du fonctionnement de la mémoire. Le phénoméne du
déja vu surgit a partir d’un aspect structurel de la mémoire, qui est le fait de la
coprésence du souvenir et de la perception du présent. Selon Bergson. il n'y a pas



une perception du présent, et puis ensuite ce fantdme que serait le souvenir, mais
une coprésence de l'un et "autre. On pourrait donce dire que tout présent, chague
instant que nous venons de vivre el que nous sommes en lrain de vivre, est a la
fois percu et rappelé. 1l y a un présent pergu el un présent rappelé. Ce qui est plus
curieux, ¢’est que les études les plus récentes sur le fonctionnement de la mémoire
confirment, par un autre biais évidemment, cette coprésence du présent rappelé et
du présent percu, qui sont toujours liés, toujours corrélés. Selon Bergson, c’est
parce qu’on se souvient du présent alors qu'on le vit qu’il y a le phénoméne du
déja vu. Le phénoméne du déja vu veut dire précisément «se souvenir du
présent». Mais alors, pourquoi s’agirait-il d’un phénomeéne pathologique, puisqu’il
s'agit du fonctionnement normal de la mémoire? Bergson ajoute que le souvenir
du présent, c’est-a-dire le double caractére du présent (présent percu et présent
rappelé) est d’habitude complétement caché. Le souvenir du présent se déroule a
I'insu de la conscience, parce que notre «attention» (pour utiliser le terme bien
connu de Bergson), notre «élan vital», notre «faire face aux liches de
'existence». se sert uniquement de la perception du présent, qui est la base pour
les actions concrétes que nous devons accomplir pour vivre, Le souvenir du
présent existe, mais reste donc caché, et la situation pathologique n’est pas définie
par I'existence du souvenir du présent, mais par sa venue au jour. Clest quand
nous sommes en proie 4 un sentiment d’apathie, de fatalisme, quand notre élan
vital connait des obstacles qu'alors le souvenir du présent devient un phénoméne
bien visible, s’impose 4 la surface de notre vie, de notre expérience. C'est lorsque
nous somimes en proie & un sentiment morbide d’impuissance, d’apathie, de
fatalisme, qu’alors nous croyons avoir déja vécu ce que nous sommes en réalité en
train de vivre dans le présent. C’est alors que nous croyons que notre présent est
une répétition mécanique d’un événement déja vu, déja entendu, déja fait, passé. Je
ne suis pas trés convaincu par cette explication de Bergson, qui fait du sentiment
de fatalité, d’impuissance, la caractéristique du phénoméne du déja vu; poser cettte
crise de notre élan vital comme étant 4 la base, ou méme comme étant la cause du
déja vu, ressemble i un cercle dont je ne sais °il est vicieux ou vertueux, mais en
tout cas & un cercle, et pas du tout & une vraie explication.

Donc, nous nous rappelons du présent, mais nous nous en rappelons
expliciternent : nous croyons avoir déja vécu ce présent que nous somimes en train
de vivre. Quels sont les sentiments concrets de ceux qui sont en proie au déja vu?
Brigvement, je dirai seulement: le sentiment de se regarder vivre. MNous
devenons les spectateurs de notre propre vie, parce que cette vie, nous croyons
I'avoir déji vécue. Spectateur de sa propre vie, ou, si vous préférez, épigone de



soi-méme, €pigone de sa propre vie. Je crois que ces déterminations nous
rattachent & de nombreux livres dits «postmodernes» ol I’on théorise ouvertement
ce sentiment de se regarder vivre, ce sentiment d’étre spectateur de sa propre vie.
Je crois en outre que cefte expression «&tre spectateur de sa propre vie» pourrait
étre un développement d'une ceuvre célébre, La société du spectacle (Debord).
Peut-étre que le concept de spectacle, avant de concerner la consommation de
marchandises culturelles, concerne avant tout ce sentiment d’étre spectateur de sa
propre vie. Le spectateur regarde quelque chose, le juge, I'observe.

MNous venons de voir qu'il n’y a pas de différence temporelle entre le souvenir
et la perception: le souvenir n’est pas successif 4 la perception, ils sont
coprésents, contemporains. On ne peut donc pas penser le souvenir comme
identique & la perception, mais d’un degré plus bas. Entre souvenir et perception,
en tant qu’ils sont contemporains, coprésents, il ¥ a une différence de nature, et
non de degré. Le souvenir n'est pas une perception affaiblie. Il s’agit d’une autre
facon de saisir l'expérience présente. Quelle est-elle? Quelle est la véritable
différence de nature entre présent pergu et présent rappelé? Ecoulons & nouveau
Bergson : «Notre existence actuelle, au fur et & mesure qu’elle se déroule dans le
temps, se double ainsi d’une existence virtuelle, d'une image en miroir. Tout
moment de notre vie offre donc deux aspects : il est actue! et virfuel, perception
d'un cOté et souvenir de ['autre. Il se scinde en méme temps qu'il se pose. Qu
plutét il consiste dans cetle scission méme.» Il s’agit d'une allusion trés laconique,
qui ne fait I'objet d’aucun développement ultérieur. Mais il s’agit d'une allusion
trés importante. En effet, Bergson semble nous dire que le présent percu est un
présent réel, accompli — si vous me pardonnez le médiocre jeu de mots : «une
actualité actuée», dans le sens du couple puissance et acte d’Aristote. Tandis que le
présent rappelé est, dit Bergson, un présent virfuel — on pourrait dire «possibles.
On pourrait dire que le présent qui est en jeu dans le souvenir du présent est le
présent de la puissance, le présent qui fait référence & ce qui est seulement virtuel,
seulement possible; que la différence entre souvenir du présent et perception du
méme présent, c'est la différence entre la catégorie (les logiciens diraient
«modale»} de la possibilité, et la catégorie de la réalité, ou si vous préférez, entre
la catégorie de la puissance et la catégorie de I"acte. Notre présent semble carlé,
divisé, entre un présent possible, le présent rappelé ou virtuel, et un présent
percu, e présent actuel, réalisé, accompli. Il y aurait donc une coprésence entre
puissance et acte, virtualité et réalité, & propos d'un méme événement, d’une
méme expérience. On pourrait dire encore que nous nous souvenons de la
puissance, de la virtualité d’ol surgit ce présent que nous sommes en train de



percevoir. Mais une thése de ce type présente évidemment de graves problemes,
parce que nous sommes habitués, sans aucun doute, & repérer la dimension
temporelle de la puissance, du possible, dans le futur, et pas du tout dans le passé.
MNous espérons quelque chose de virtuel, de possible, En apparence, évidemment,
nous ne nous en souvenons pas. Peut-on se souvenir du possible? Est-ce que le
possible appartient d’un point de vue temporel au passé? Parce que nous ne devons
pas oublier que le souvenir du présent a pour objet le présent en cours, mais qu’il
donne & ce présent la forme du passé. Eh bien, pourquoi la forme du passé
convient-elle, adhére-t-elle au possible, au virtuel? Un autre essai de Bergson
(dans La pensée et le mouvant) nous aide a éclaircir cette question. 11 est justement
intitulé : «Le possible et le réel». Dans cet essai, Bergson ne mentionne jamais la
mémoire, son fonctionnement, et pourtant nous trouvons ld des catégories
absolument nécessaires pour comprendre ce paradoxe qui est qu’on se rappellerait
du possible. Bergson dit qu’il ne faut pas croire que le possible précede le réel en
tant que contre-figure latente. Selon lui, 'eeuvre A la recherche du temps perdu
de Proust n'était pas possible avant d’avoir €té réalisée. Elle n’est devenue possible
que depuis sa réalisation. Il ne faut pas penser & une Recherche du temps perdu
fantdme, qui aurait été 13 dans 'ombre préle & venir 4 la lumiére. Selon Bergson,
le possible est I'autre visage du réel. Mais quand Proust réalise, écrit la
Recherche, elle semble avoir été possible de tout temps. Donc, par un mouvement
rétroactif, rétrospectif, nous plagons le possible, qui est coprésent avec le réel,
dans le passé. C’est pourquoi, selon Bergson, le possible est placé lemporellement
dans le passé. Il ne dit pas en quoi consiste cette opération par laquelle nous
plagons le possible ou le virtuel dans le passé. Mais si on lit cel essai sur le
possible et le réel en relation avec I'essai sur le souvenir du présent, nous pouvons
conclure sans aucun doute que I"opération par laquelle nous plagons la possibilité,
la virtualité, dans le passé, ¢’est précisément le souvenir du présent, ce fype trés
singulier du souvenir, qui donne la forme du passé mais qui touche quelque chose
de présent. Voila I'opération de rétroactivité au moyen de laquelle le possible est
placé dans le passé, On pourrait en conclure que, selon Bergson, le possible
n"existe plus, parce qu’il s’agirait d'un reflet du réel. En ce cas, Bergson suivrait
les anciens philosophes mégariques qui niaient I"autonomie de la possibilité ou de
la virtualité, et contre lesquels Aristote dans la Mélaphysique avait querellé pour
délivrer la possibilité de la possibilité, pour délivrer I'autonomie de la possibilitg.
Mais nous venons de voir qu'il ¥ a une différence de nature, pas de degré, entre
souvenir du présent et perception du présent. Le fait que les deux, souvenir et
perceplion, possible et réel, soient coprésents ne veut donc pas dire qu’ils soient



identiques, qu’ils soient fusionnés. Il y a justement une différence de nature. Le
présent percu est réel, actuel, accompli, le présent rappelé est virtuel, possible. La
possibilité représente une autre maniére d’&tre, iréductible 34 1"aotre, de notre
présent,

Maintenant, essayons de tirer quelques premiéres conclusions. Qu'est-ce que le
souvenir du présent? Le souvenir du présent équivant & saisir 'aspect virtuel ou
possible qui est toujours coprésent aux événements, aux gestes, aux discours que
nous faisons dans notre expérience présente. Le souvenir du présent, en tant que
tel, n’est pas pathologique, il nous permet de saisir I'aspect possible ou virtuel de
tout présent; par contre, la fausse recomnaissance signifie troquer le présent
possible, le présent virtuel, pour un fait accompli qui appartient au passé. Donc, si
Bergson utilise comme étant synonymes «fausse reconnaissances et «souvenir du
présent», il faut écarter les deux concepts. «Souvenir du présent» veut dire saisir
dans le présent son aspect virtuel & cOté de son aspect naturellement réel,
accompli. Par contre, et voila la pathologie — mais la pathologie pas seulement
mnémonique, peut-étre méme historique —, la fausse reconnaissance veut dire
manipuler le souvenir du présent jusqu'a le présenter comme la répétition d’un
fait réel déja accompli par le passé. Il n’y a donc plus de coprésence entre possible
ou virtuel, et réel; il ¥ a la succession diachronique entre des faits identiques qui
se répétent. Alors il v a l'impression que seul le présent existe, un présent
despotique, centripéte, éternel : ne future, voild, Ihistoire est finie. Mais je crois
n'étre pas clair. Que signifie un présent possible? Qu’est-ce que ce virtuel qui se
place & coté du présent réel? En voici un exemple tiré de la psychiatrie. Les
psychiatres disent que les gens qui sont en proie au déja vu, pendant qu’ils parlent,
se bloquent sur un mot, un petit, pauvre et humble mot habituel. Ce mot devient
étrange. Par exemple, en francais, «oiseaus» — en italien, «auola» : combien de
voyelles? quel aspect étrange.... Ce mot absclument habituel devient étrange.
Pourquoi? Parce que, selon les psychiatres, ce mot a ét¢ mis entre guillemets par
le sujet qui est en proie au déja vu. Cest-a-dire qu’il est dit {peut-&tre suis-je en
train de vous dire «les ociseaux me plaisent»), mais il est en méme temps
mentionné, mis entre guillemets. Quand je mentionne ou cite un mot, je le saisis
(avec Saussure) en tant qu’élément de la langue. C'est-a-dire que je remonte de la
phrase que je suis en train de dire a la faculté qui m’a permis de la prononcer, 4 la
langue — au sens large de la faculté du langage. Tout cela pour dire que les
choses deviennent un peu plus claires si nous entendons par possible, par virtuel,
I'appartenance d’un gesle, d’un discours, d’une phrase, d'un événement de notre
présent, a la faculté, ¢’est-a-dire & la puissance correspondante qui rend possible
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ce geste, cette phrase, ete, Je veux dire qu'on peut expliquer 'écart, la division
entre présent percu et présent rappelé, ef donc le phénoméne en général du
souvenir du présent, en disant (trop sommairement, je le sais bien) que le présent
rappelé, qui est contemporain du présent pergu et a le méme contenu, est le
présent sous la forme de la faculté qui est présupposge, qui rend possible une
performance particuliére. Par exemple, la faculté qui rend possible une phrase est
la langue; la faculté qui rend possible une pensée ou une compréhension, c'est
I'intellect; quand j’éprouve un plaisir, une joie, je sais bien que ce plaisir s’inscrit
dans une disposition au plaisir, dans une faculté 4 éprouver du plaisir. Alors, la
relation entre présent rappelé et présent pergu serait, dans cetle perspective, la
relation entre faculté ou puissance et performance, acte, réalisation particuliére.
Ce qui est plus curieux, ¢’est que la faculté, I’expérience de la faculté (nous savons
Iexpérience d’avoir une langue, en plus de celle de dire des phrases déterminées)
se présente sous forme de passé, sous forme, si vous préférez, de souvenir —
mais pas de souvenir tout court : de souvenir du présent, ce souvenir qui est &
cOté de la perception du présent. Donc, avoir un souvenir du présent veut dire
savoir... plus que savoir : faire "expérience directe, vécue du fait qu'a coté de la
phrase que je dis, que je viens de dire, il ¥ a la faculté, mon pouvoir dire, ma
langue; & c6t€ de mon travail déterminé, il y a la faculté de travailler, que nous
pouvons nommer, je crois, «force de travails; & cbté d'une compréhension
particuliére, il y a I'intellect en tant que puissance générale, etc.

Je vais maintenant concentrer |"argumentation. Avant de conclure (pour ainsi
dire). je voudrais développer une petite réflexion sur les types de passé dont nous
parlons. Le souvenir du présent — c’est-d-dire le souvenir de la langue, de
I'intellect, de la force de travail, en tant que faculiés — ce souvenir place
I'expérience de la faculté dans le passé. Mais de quel passé s’agit-il? Bergson dit
qu’il ne s’agit pas d'un passé proche, ni d'un passé antérieur éloigné, mais qu'il
s'agit d'un passé sans date, d'un passé indéfini, d’'un «de tout temps». Nous
pouvons dire aussi qu'il s"agit de la forme-passé, la forme du passé, la forme des
passés, Pas du tout d'un passé déterminé : il s’agit d"un passé sans date, de la pure
forme @ priori du passé. Cette forme peut étre appliquée aux événements qui se
déroulent dans le présent, parce qu’il s’agit d’une pure forme. Bt la différence
enfre faculté et performance, langue et parcle, intellect et compréhension
particuliére, plaisir déterminé et disposition au plaisir, c'est précisément la
différence entre un passé indéfini, un passé sans date, la forme-passé qui est la
maniére par laquelle nous faisons I'expérience de la faculté en tant que telle, et le
présent percu, actuel, réel, de la performance, de la parcle, etc.



Je vais conclure. Il s°agit de lier finalement "analyse du déja vu, et le théme,
I'idée, le sens commun, d'une fin de I’histoire. Alors, je reprends I'affaire par un
autre biais. Pourquoi nous, & la différence des abeilles par exemple, sommes des
&tres historiques? Je n'ose pas donner quelque réponse définitive, bien entendu,
mais on peut dire néanmoins que nofre supériorité prétendue, notre historicité,
I’ historicité que les abeilles n'ont pas, consiste précisément en cette coprésence et
différence entre puissance et acte, langue et parole, force de travail et travaux
détermings, particuliers, disposition au plaisir et plaisir particulier effectivement
vécu. La différence est soulignée précisément du fait que la faculté, par rapport &
I"acte, se place dans cette sorte de passé, passé indéfini, passé sans date, forme des
passés; mais coprésence, parce que je fais I'expérience de la langue seulement dans
le moment ol je parle. Il n'y a pas une expérience de la langue en tant que telle.
Quand je parle, je sais qu'a cOté de la phrase particulieére que j'énonce, il ¥ a une
faculté, une puissance, qui ne s'épuise jamais, qui ne se réalise jamais
complétemnent dans les phrases que je dis et pourrais dire. La langue en tant que
telle est puissance pure. De méme en ce qui concerne la différence entre, d’une
part, la force de travail, c’est-a-dire le pouvoir humain générique mental du corps
et de Iesprit de produire quelque chose, et d’autre part les travaux déterminés, les
travaux qui ont leurs procédures, leurs méthodes, etc. La force de travail est une
faculté sénérique qui existe en tant que faculté. La découverte de Marx consiste
précisément dans la distinction entre force de travail et travail déterminé, entre
puissance et acte. Marx, qui était un grand éléve d’Aristote, peut-tre plus qu'un
hégélien, dit explicitement «puissance génériques, «force de travail» (une force
eénérique, mais qui est trés concréte puisque je peux la vendre et 1'acheter dans le
processus économique, en tant que faculté et en tant que travail déterminé). Alors,
notre historicité, ¢’est-a-dire le fait que le processus vital ne soit pas répétitif,
qu’il n'y ait pas un temps circulaire comme le temps naturel, le temps des saisons,
etc., le fait que nous n’ayons pas un milieu ou un environnement mais plutdt un
monde, toujours indéterminé, cette historicité a sa base précisément dans le
rapport de différence et de coprésence qu’il y a entre présent rappelé et présent
pergu, puissance et acte, langue et parole, force de travail et travaux déterminés.
S$i. 4 la différence des abeilles, nous sommes des étres historiques, ce n’est pas
parce que nous avons plus de signaux sonores qu’elles, mais parce que nous avons,
4 cOté de tous les signaux sonores possibles et imaginables, la faculté du langage
en tant que telle. On pourrait done dire qu'il n’y aurait pas d’histoire sans un
souvenir du présent, sans 1’expérience de la faculté & cOté de I"expérience du fait
accompli ou de la performance. Mais en général, c’est bien vrai que le présent
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rappelé, c’est-a-dire 'expérience de la faculté, reste caché, qu'il se déroule & la
dérobée. Quelle est la marque de notre époque, cette époque que certains auteurs
disent affaiblie, postmodemne, etc.? Peut-&tre que la marque spécifique de nolre
époque est la mise en place...

Jacques Mascotto : C'est I"historicité révélce...

Paclo Virno : L'historicité exhibée. C’est-a-dire que la condition de possibilité
des faits historiques, ce qui rend historiques fous les événements, y compris les
amours, y compris les événements dits «privés», ce gui rend historique toute
I'expérience, c’est précisément la coexistence, la coprésence de la faculté et de la
performance, de la langue et de la parole, de la foree de travail et des travaux
détermings, etc. Done, précisément, tout au contraire de ce qui est soutenu par les
théoriciens de la fin de histoire, on devrait dire que notre époque est hyper-
historique. Elle est hyper-historique pas seulement parce qu’il y a la Bosnie, la
Tchétchénie, etc., pas seulement parce qu'il y a beaucoup de faits historiques, mais
bien plus radicalement parce qu'on se révéle I"historicité méme de ’expérience,
parce qu'il y a un souvenir du présent répandu immédiatement dans le sens
commun. Nous vivons une épogue hyper-historique. Nous sommes face aux
conditions mémes de I’histoire. On pourrait dire que les conditions mémes de
Ihistoricité se déroulent sur le plan historique, viennent 4 la surface de
I’expérience, s'offrent & 1’expérience empirique de tout le monde. Le souvenir du
présent, ’expérience de I'historicité en tant que telle, c’est-a-dire I"expérience de
la coprésence-différence de la faculté et de la performance, etc., devient objet
immédiat, empirique, concret, d’expérience. Par contre, il y a le renversement du
souvenir du présent en fausse reconnaissance. La fausse reconnaissance (qui est la
base réelle d'une idée postmoderne de la fin de 1'histoire), ¢’est le bouleversement
du souvenir du présent, ou mieux, le souvenir du présent déguisé en autre chose.
Quoi? Le souvenir du présent n’est plus I’expérience de la faculté (langue, etc.) et
de I'acte accompli, mais devient la répétition apparente d'un acte ancien; par
exemple, je troque la langue pour un ancien acte de parole, ¢’ est-3-dire pour une
parole déja dite. Si le souvenir du présent veut dire saisir dans la personne aimée
I'aimable, ce qui peut étre aimé, sa puissance d’étre aimée, la fausse
reconnaissance tout au contraire veut dire, par exemple, concevoir la force de
travail, la faculté de travailler, en tant que travail déterming, accompli, déja passé
(peut-étre comme un capital fixe, mais c’est un autre discours). La fausse
reconnaissance veut dire ne saisir dans la personne aimée, ne reconnaitre en tant



que personne aimée, que la personne qui a déja été aimée par le passé. Il m’est
difficile d’expliquer plus précisément... I suffit de voir clairement la différence
entre faculté et performance, en tant que noyau effectif de I'historicité. Le
souvenir du présent nous donne l'expérience de cette coprésence et de celte
différence entre faculté, langue, force de travail, et performance, acte accompli,
acie de parole, parole dite. La fausse reconnaissance, qui caractérise la situation
contemporaine, fait face & I’époque hyper-historique dans laquelle les conditions
mémes de 1’histoire sont mises en place, fait face 4 I’époque hyper-historique en
troquant I’expérience de la faculté pour un acte ancien qui se répéte, qui se répéte
d’une fagon obsessive et monotone. Il 0’y a plus rien de nouveau, tout se répéte, le
passé est un livre clos, fermé; nous pouvons bien entendu en citer, en menfionner
une partie ou 1'autre, mais il s’agit toujours d'une répétition. Et alors, les hommes
et les fernmes d’une époque hyper-historique ont la possibilité de se constituer en
tant qu’dtres proprement historiques, de vivre leur propre historicité. Mais, en
fait, ils vivent en tant que spectateurs de leur propre existence, en tant qu'épigones
d’eux-mémes, Mais — et je conclus vraiment — épigones de quoi? Les hommes et
les fermmes de notre époque, d’une époque hyper-historique, deviennent épigones,
ou mieux, spectateurs, de ce qu'ils pourraient dire, de ce qu'ils pourraient faire,
de leurs propres facultés, en tant que ces facultés se représentent, plus ou moins
médiatisées, comme paroles déja dites, événements déja vécus, expériences déja
accomplies.

11



12

DISCUSSION

Michel Freitag : Je voudrais d’abord remercier Paolo Virno pour un exposé
qui est fascinant, qui est profond, qui permet d’exercer la réflexion sur la
postmodernité & partir d"un point consistant, Je vais essayer de présenier une autre
possibilité d'interprétation d’un certain point de votre exposé (mais peut-étre que
si vous développiez davantage, ce ne serait pas une alternalive: ¢’est peut-&tre
dans ce sens-1a que vous iriez vous-méme). Lorsque, & propos de cette mémoire
du présent, pour donner une figure concréte 4 cette mémoire du présent. vous
invoquez la langue, je suis absolument d’accord. La oll s’ouvre une divergence,
c'est lorsque I*instant d'aprés vous invoquez la langue en référant & 1’opposition
saussurienne entre la parole et la langue, et que vous rabattez cette idée de la
langue opposée 4 la parole sur I'idée d'une faculté de langage. Comme si la
langue, dans sa consistance historique concréte, avec tout ce que vous en dites et
qui ne concerne pas seulement I'infinité formelle et abstraite des énoncés virtuels
quelle contient, mais aussi toujours déja, dans sa structure morphologique,
syntaxique et lexicale, une forme déterminée de représentation du monde, pouvait
se tenir, quant & son fondement, sur I’abstraction d’une faculté humaine pensée a
la maniére kantienne. Alors je voudrais développer brigvement sur ce point. I'ai
eu plaisir & ce que vous parliez de cette richesse potentielle illimitée de la langue.
Si elle repose sur une faculté, il s'agit effectivement d’une pure virtualité
formelle, qui ouvre sur un infini purement numérique. Mais s'il s’agit de la
langue concréte, c’est-A-dire d’un langage humain déterminé parmi I'infinité des
langages ou des codes formellement possibles, celle-ci, bien qu’elle contienne elle
aussi encore une infinité d'énoncés virtuels ou de paroles possibles, est deja
concrétement et positivement déterminée. Et sa délermination positive ne
correspond ni & une nécessité, ni au hasard, mais & une structure contingente
advenue dans 1"histoire. Et alors, en s'appuyant la-dessus plutdt que d,aller
directement vers 1'identification d’une simple faculté a priori en tant que support
de la puissance, de la potentialité du langage, est-ce qu’'il ne faudrait pas renvoyer
en premier lieu 4 I'idée d’une construction et d’un partage d'une expérience
collective dans I’histoire, ou du moins dans une durde cumulative singuliére -
quelle que soit la maniére dont cette durée et cette cumulativité sont réflexivement
assumées sous le mode d’une identité collective. Entre le singulier de chaque
énoncé et I’universel abstrait du langage compris comme une faculté propre
I’espéce humaine, s'intercale fondamentalement la concrétude d'une langue



déterminée. Mais c’est bien celle-ci qui représente la réalité matricielle & partir de
laquelle les deux autres termes ou pdles peuvent étre non seulement pensés, mais
pratiqués. Je ne dis pas qu'il n'y ait pas une faculté humaine universelle du
langage, mais seulement que cette faculté n’est que I’abstraction de la capacité et
de I’exigence humaine de la représentation et de la communication symbolique, et
que cefte représentation et cette communication symboliques ne peuvent
s'accomplir que dans la substance d’une langue particuliére, attachée a une
expérience du monde particuliére, elle-méme enracinée dans une forme ou un
mode spécifique d’existence organique. Cette spécificité peut étre par exemple
celle d’une langue indo-européenne ou celle de la langue hopi, saisies dans leur
moment civilisationnel et historique propre, et elle comporte déja toujours, par
nature, une préstruciuration de toutes les formes dexpériences significatives
possibles; elle exprime toujours déja une exigence propre de cohérence en mérme
temps logique et pragmatique de ces expériences. Je me référe ici en particulier
aux travaux de Whorf, qui montre comment la langue des Indiens Hopi incorpore
dans sa structure toute une métaphysique dans laguelle s'est fixée et s'exprime une
forme de vie culturelle ou symbolique particuliére et qui constitue alors le cadre
signifiant @ priori non seulement de toutes les expressions possibles, ou «bien
formées», appartenant & cette langue, mais encore de toutes les expériences
pouvant prendre sens en elle et &re communiquées a travers elle. Je reléverais
donc qu'on est en présence d'une structure dialectique qui comporte
nécessairement non pas deux termes — langue et parole — mais trois termes : la
parole singuliére, qui s’inscrit dans une fangue concréte particuliére, dans laquelle
s'est réalisée de maniére contingente la possibilité universelle, ou catégorique, de
la symbolisation qui caractérise, de maniére essentielle, le genre humain. Mais
toute cette structure dialectique s’effondre si 1’on supprime la médiation d'un
langage concret nécessairement particulier, porteur de I'expérience d’une
communauté humaine qui est elle aussi & un titre quelconque contingente ef
particuliére.

Est-ce que celte prise en considération de la nécessaire particularité concréte
de la langue comprise comme une donnée socio-historique contingente, &
caractére collectif, ne donnerait pas une autre orientation a I'analyse? Cela
conduit entre autres & introduire dans 1’analyse une distinction entre la dimension
de signification comprise — de maniére alors formellement négative — comme
simple différencialité entre les expressions ou les expériences, et la dimension du
sens, qui désigne I'inscription positive d'une expérience ou d’une expression dans
une structure symbolique particuligre qui prend valeur de totalité, d’horizon
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commun, avec cette double dimension de fermeture de I"actuel et de centrement
du virtuel que comporte la notion d horizon. Plutét que de dire alors 4 propos de
cette conscience du présent qui Torme le théme central de volre analyse, qu'elle
référe & la langue comprise de maniére kantienne comme simple faculté de la
parole, je dirais que c'est plutdt, dans le présent de toute expérience ou de toute
énonciation symbolique, la présence du passé — compris alors d’abord dans sa
dimension collective — qui en représente le contenu ou I'objet. Et je désigne ici
ce qui d’emblée situe déja loute expérience et toute expression dans un sens. Mais
ce n’est pas alors un sens qui se laisse encore comprendre comme pure virtualité,
ainsi que le serait n'importe quelle signification, c’est un sens qui est donné
comme une puissance déj déterminée, & I'image d'un genre, d'un genos, de
quelque chose qui se trouve pris dans une chaine temporelle et dés lors
particuliére d’engendrement.

I1 me semble ensuite que cela nous crienterait vers une autre appréciation ou
identification de la postmodernité. Car c’est de deux maniéres différentes que la
postmodernité peut &tre comprise comme comportant une négation de Ihistoire.
[¥'une part, et ¢’est peut-&tre dans ce sens-la que vous allez, la perte de réflexivité
historique qu’elle comporte peut étre interprétée dans le sens oll tout vécu actuel
serait rapporté, de maniére positiviste, & un vécu déja déterming, dans sa
particularité et son sens, par le passé. Ici, la postmodernité sortirait alors de la
réflexivité moderne en effectuant en quelgque sorte un retour au mythe. Mais
d’autre part, cette perte de I’historicité peut étre également rapportée & la mise en
relation sémantique du vécu actuel avec foutes ses alternatives indéterminées,
comprises dans leur pure potentialité ou leur pure puissance, par référence
notamment & 1"ouverture indéfinie de la technique et de la communication. Mais
cette référence 4 un pur potentiel ne signifie-t-elle pas ici la négation de toute
possibilité concréte, déterminée, et donc de tout sens 7 Il se pourrait d’ailleurs
que ces deux modes de dissolution de ' historicité concréte, bien que formellement
opposés, soient complémentaires.

Jajoute encore une remarque qui s'inscrit dans la ligne des précédentes.
Quand vous opposez la conscience — ou la mémoire du présent, terme que vous
utilisez — & ’expérience, on pourrait faire intervenir une nouvelle distinction.
$'il s’agit de 1a conscience symbolique, celle-ci, en tant que mémoire du présent,
est, comme je I'ai souligné, déja construile et inscrite dans le cadre d’une tradition
symbolique, d'un héritage. Ceux-ci somt donc toujours en décalage avec
I’événement, ce qui donne alors nécessairement une distance entre I’événement ef
son sens, et permet de recevoir I’événement, de I'appréhender comme possédant



un sens déterminé. Ainsi, au niveau de la conscience symbolique, la conscience
comme telle ne peut &tre entiérement rabattue sur la notion d'une pure
«conscience du présent». Mais cette expérience méme & laquelle il vient d’étre fait
référence comme expérience actuelle comporte elle aussi nécessairement un
renvoi au niveau de la sensibilité, comprise dans son autonomie relativement au
niveau de la symbolisation. Or I'expérience sensible implique & son tour elle aussi
déja le méme dédoublement. Je veux dire que déja chez |'animal, & un niveau
présymbolique, il faut faire une distinction entre la pure sensation — qui n'est
sans doute qu’une abstraction limite — et I'expérience sensible proprement dite,
c’est-i-dire la perception d’objets synthétiques déterminés, appréhendés dans leur
forme ou leur consistance propre ef revétus d'une valence affective déterminée.
On peut se référer ici 2 la psychologie de la forme, & Merleau-Ponty, et a
I’approche phénoménologique du comportement en général. Ne faut-il pas alors,
par-dessus le concept de la mémoire du présent, établir une équivalence générale
entre le concept de la conscience et celui de la mémoire, cette derniére impliquant
alors nécessairement une référence i la durée des formes, & leur caractére o
priori 7 Alors, le concept de mémoire lui-méme ne peut étre réduit a celui d’une
faculté, il implique toujours déja la référence & un contenu déja structuré de
maniére déterminée, et réactivé dans un acte qui implique de maniere intrinséque
le dédoublement de 1'actuel et du déja-1a, de I"événement et du fond sur lequel il
survient. Bt I'appréhension de ce «fond», dans son confraste a I'événement,
implique depuis 1'intérieur I'appréhension de la durée, dans laquelle seulement
peut s'inscrire |'instant. Je vais revenir un peu en arriére maintenant, pour un
dernier point. Vous utilisez un peu le terme de puissance en équivalence avec celui
de virtualité, et avec le concept du possible; et vous faites en méme temps
référence aux notions de puissance et d’acte chez Aristote. Mais chez Aristote, il ¥
a dans le concept de puissance quelque chose de plus concret que la potentialité
logique, que le possible logique: il y a I'idée d'une capacité productive
substantielle, ontologique. Alors, est-ce qu’il ne faudrait pas mettre I"accent, dans
volre analyse, sur cet aspect de la puissance comme puissance de production, de
création déja déterminde, non quelconque, qui n'est pas une pure virtualité
logique ? Cela me fait & nouveau penser & I'analyse que Whorl fait de la
métaphysique des Hopi, et qui fouche en fait exactement au méme probléme :
voulant faire une grammaire de la langue hopi (il essaie de trouver quelle est la
langue, il n’a que des paroles), il s’étonne de ne voir nulle part affleurer la
temporalité dans le verbe. Il n"y a pas de passé, de présent ou de futur au niveau
du verbe. Sa premiére réaction est que cela est impossible. Puis il constate quiil y
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a une sorte d'équivalence — on ne peut pas dire fonctionnelle, puisque c'est une
autre métaphysique qui est sous-jacente et qu'il s'agit plutdt d'un parallélisme —
entre la construction verbale et donc «subjectives du temps dans les langues
occidentales modernes, et cerlaines flexions nominales «objectivess, dans la
langue hopi. La ol I'Occidental construit au niveau du verbe le passé, le présent et
le futur, le Hopi saisit, au niveau méme du statut ontologique de I'objet, le passage
d’un état ou d’'un mode «non manifeste» & un état ou mode «manifestés. Et Whorf
lui-méme, je crois, fait alors le rapprochement entre Darticulation hopi du
«wcachés» et du «manifestes et "articulation aristolélicienne de la puissance et de
I’acte, qui ont toutes deux un caractére ontologique. Le présent et le passé proche,
¢’est ce qui s’est manifesté ou a été accompli, et le passé plus lointain, c’est ce qui
est en voie de retomber dans le caché, le sous-jacent, ce qui retombe dans la
permanence d'une puissance relativement indéfinie, un peu comme il arrive aux
morts dans I’Hadés. Mais cette puissance en redevenant non manifeste coincide
alors aussi avec ce que nous appelons le futur. Mais 1a aussi, concernant I’essence
de la temporalité, il faut partir d'un concept qui soit préalable a la distinction
catégorique du passé, du présent ef du futur, qui aprés tout n’existe pas chez les
Hopi qui parviennent néanmoins & s'orienter temporellement ; et ce concept ne
concernerait-il pas ['expérience premiére de la durée, qui existe déja dans la vie
comme telle ? On pourrait voir ensuite comment s’opére, 4 travers la division de
la conscience symbolique et de la conscience perceptive, la construction
progressive du passé, du présent et du futur, qui pour fonctionner exige
néanmoins d’opérer toujours encore sur le fond d’une appréhension intime de la
durée. Cela éviterait de devoir parler, de maniére un peu paradoxale — et en
prenant uniquement appui sur le modeéle des langues indo-européennes posées
comme expression d'un universel — de «la présence du passé dans le présent», du
«passé dans le futur», efc., comme vous P'avez fait ef comme je I’ai fait 4 la suite
de vous.

Jacques Mascotto : [...]

Paclo Virno : 1l y aen effet ce danger que vous venez de signaler, celui d’une
emphase sur le concept d’historicité, qui risque d'étre presque identique dans ses
effets & la perspective d'une fin de I'histoire. On vivrait de sa propre historicité,
mais on risquerait de ne plus vivre sa propre histoire. 'admets qu'il ¥ a ce
danger, mais le pari est précisément de le surmonter ou de I'éviter.

Pour la suite, je me propose de répondre en une fois 4 la fin des interventions.



Ivan Maffezzini : I'ai une infinité de questions & poser, dans une optique un
peu différente, peut-&tre un peu moins philosophique. J'ai I'impression quil y a
un fantdme qui circule ici sans &tre nommé. Naturellement, ce n'est pas le Marx
de Derrida... ¢’est un autre, qui est selon moi bien plus important. Mais le
probleme, c’est que ce fantdme a €té affaibli par Heidegger, et ensuite par les
épigones de Heldegger. Avec un affaiblissement continuel, on a rendu fantdme au
vrai sens du mot ce philosophe. Si la «cause», comme je crois, est surtout une
«cause finale», quelle est la cause de cette réunion? Peut-&tre le constat que tous
ceux qui nous parlent de la fin de I"histoire oublient le projet émancipatoire qui
était & la base de la modernité, et qu’il faut peut-étre ne pas laisser tomber tout
cela. Ca, c’est notre objectif. Maintenant, chacun prend sa propre voie pour
Iatteindre : moi, j'emploie les quelques concepits que je connais, toi tu emploies ta
philosophie, tu parles de Bergson, les gens du groupe ici le font dans une autre
optique, ils parlent plus de Hegel... Mais on a tous un but — la cause qui nous fait
trouver des explications éant une cause finale : le projet émancipatoire. Il y a
donc une espéce de discours politique préalable au discours philosophique.
Maintenant, qu’est-ce que signifie le probléme du temps? Quand tu as dit que pour
Heidegger, le seul temps c’est le futur, j'étais déja tout content : jaime beaucoup
le futur. Et en méme temps, j’aime le passé. Souvent mon espril se promene entre
le chalet de mon enfance dans les Alpes, et ma vie & Montréal, et j'ai de la
difficulté & trouver un équilibre. Mais, ce que je veux dire en parfant de cetle
considération subjective, c’est que la finalité que nous avons ici est une finalité
non rationnelle : cette finalité, moi, je I'ai eue & cause de ma naissance en un
certain lieu et & cause d’un ensemble de phénomeénes historiques (que bien siir je
ne pouvais pas percevoir en tant qu’historiques). C’est donc une espéee
d’intégration qui s’opére. Si je croyais un peu plus & Freud et a Lacan, je dirais
que cela s’accumule dans 1'espéce de sac ou de poubelle qu'est Vinconscient, mais
étant donné que je n’y crois pas, cela ne s’accumule nulle part mais c’est moi : le
sujet, et non |’inconscient. Ma finalité est donc déterminée par une historicité non
contrdlable, parce que j’ai été un enfant, etc., mais maintenant elle est 1a. Ma
finalité, elle semble proche de celle de Michel, de la sienne et de la tienne. Alors
je te demande : peux-lu essayer de m'expliquer, avec une autre conceptualisation
que celle de Bergson, comment arriver & comprendre que le futur soit important
non seulement en tant que projection d'une richesse du passé qui engendre le
futur, mais aussi comme un élément qui est la condition méme de la vie? Cette
espéce de temps futur (indépendamment du fait qu’il existe dans la langue ou non,
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hopi ou non) est la condition méme de 1'existence parce que, biologiquement et
psychologiquement, il est structuré dans ma personne. Plus directement, peux-tu
partir d’un autre point de vue, changer de regard, et nous dire comment arriver
d’une autre maniére & la cause finale «projet émancipatoire contre la faiblesse de
notre époque»?

Michael Lachance : Je vais vous poser une question qui vous permettra de
répondre par un seul mot, et je vais vous offrir les trois ou guatre mots entre
lesquels vous choisirez. Comme cela, tout cela sera trés allégé... parce que le
présent actuel, nous en faisons la démonstration, est chargé d’un passé de mots qui
s’accumulent dans Dinstant méme. C'est a propos de votre référence aux
psychiatres, qui m"a beaucoup intéressée, et qui m’a fait penser & ce que Foucault
avait analysé dans la folie, ¢’est-d-dire au phénoméne d’auto-implication, qui
effectivernent aurait traversé ce phénoméne qu'on appelle la folie, mais qui
ensuite se serait trouvé transposé dans la littérature, Ce phénoméne d’auto-
implication du langage, c¢’est-a-dire cette situation oll le langage ne parle plus du
monde mais parle des mots eux-mémes, donc ce phénoméne d’une mise en abime
du langage, on le retrouve dans la littérature (Joyce, Mallarmé, ete.) @ tout d'un
coup on voit surgir dans 1'écrit la mécanique méme par laquelle le sens advient.
Et ce mouvement par lequel les mots renvoient aux mots serait effectivement
générateur de sens. Et 14, je vois ce mouvement de 1’auto-implication se déplacer
dans la conscience historique, ol 'on vient & constater que le présent est ce lien
méme qui s’auto-implique, qui se renvoie & lui-méme, et cela me laisse un peu
perplexe. Je me dis: ou bien je suis, moi, en tant gqu’individu, dans un monde
leibnizien, par exemple, ol j’ai plusieurs possibles devant mei, et mon élan vital
bergsonien s’engouffre alors dans un des possibles, qui & ce moment-la devient la
réalité, rejetant tous les autres possibles dans le passé... et, bien entendu, on vient
4 éprouver de plus en plus ce type d’expérience avec les expériences du virtuel, la
télé-présence... C'est done I'idée que le présent est déja multiple et que nous
sommes en train de le démultiplier davantage avec les technologies de la
communication. Ca, ¢’est une chose. Mais ce n’est pas de ce cdté-la que je veux
regarder, J’ai plutét le sentiment que "auto-implication dont vous parlez dans le
présent est une captation : on est capté par ce présent qui ne peut se rapporter a
lui-méme qu’en passant par nous. Les trois mots que je vous propose alors sont :
1) dans ce retour, le présent revient & lui-méme, et il s’agit d’une répétition, une
répétition sans répétition, et alors ¢’est tragique; 2) c’est une répélition, et c'est
comique (18-Brumaire de Mapoléon Bonaparte); ou 3): c’est malade (je pense



par exemple & un commentaire de Vattimo sur les Considérations inactuelles de
Nietzsche). Alors, cette expérience du présent qui revient, qui se dédouble en
présent lui-méme et en présent qui s’offre & lui-méme comme présent, est-ce pour
vous tragique, comigue, ou malade?

Dario De Facendis : D’abord, je voudrais dire que ma question n’est possible
que dans 1’écart qui se fait entre une écoute du déja-entendu et la volonté de dire
par-dessus ce que vous dites. C'est entre ces deux chosss que peut sc¢ poser la
question, c’est-a-dire le fait que je ne mailtrise pas ce qu’est votre discours. Je me
pose donc la question suivante. Tout I'effort analytique de Freud avait en vue la
réponse & une seule question : qu’est-ce que la mémoire? Comment se fait-il que
dans une question oil la mémoire est si importante, vous n’y fassiez pas référence?
Pour Freud, cette question «qu’est-ce que la mémoire?» ramenait toute la question
de |’ «<ontologie» occidentale, et en parliculier la détermination du sujet kantien. Et
il me semble que dans votre discours quelque chose se perd entre la potentialité et
I'accomplissement, ou I’actualisation dont vous parliez, entre la force de travail et
I'acte, entre la langue et la parole, etc. ; c'est la permanence de celui qui, entre
ces deux choses, joue sa présence, ¢’est-a-dire le sujet. Cest parce qu’existe cet
écart entre ces deux dimensions qu'existe aussi quelque chose qui est du ressort de
la volonté et du désir, et ces deux concepts, ces deux mots que je ne retrouve pas
dans votre analyse, j'aimerais savoir ce que vous en faifes. Surlout parce qu'on
peut se poser la question : qui est le sujet de tout ¢a? Troisiemement, vous avez
fait référence & Marx au sujet de la distinction force de travail et travail. La force
de travail en tant que telle a été réalisée, et on sait ce qu’il en est advenu: celui
qui est amené & &tre dans la généricité absolue de la potentialité de la force de
travail, c’est I"esclave moderne. Alors, dans ce retournement dont vous parlez, qui
est que I’historicité se présenterait aujourd’hui dans sa forme oénérique, est-ce
que la question du sujet ne reviendrait pas alors comme la question de I"esclave?

Michel Freitag : Mon intervention porte sur la notion de passé indéfini ou de
passé sans date. Je me demande si un détour par une notion philosophique, pour
revenir ensuite 4 la notion de passé indéfini, ne pourrait pas l'enrichir et la
replacer un peu. Est-ce que ce passé sans date n’aurait pas comme égquivalent dans
la philosophie I'idée d’a priori? Au fond, il y a dans I'a priori 1a notion de passc,
mais elle y a pris une autre signification, celle d’une référence permanente & la
condition actuelle de possibilité. Et, dans la philosophie kantienne en tout cas
{(mais il me semble qu’on peut généraliser d’une maniére valable), I'a priori c’est
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I'équivalent d’une référence transcendantale. C'est la structure transcendantale
comme telle qui est porteuse de puissance. Et de la on peut revenir au langage.
Plutdt que de voir 'a priori comme des formes de la perception qui sont stables
une fois pour toutes (selon la maniére kantienne de figer les a priori dans des
principes ou dans des facultés, dans une analyse des facultés — les a priort de la
connaissance, les a priori de la volonté, ete. — ou alors inversement, comme chez
Hegel, de mettre comme condition de la conscience objective la réalisation
historique de I'a priori dans une fin de "histoire, & partir de laquelle seulement
une conscience rétrospective devient possible), est-ce qu'il ne faudrait pas
modestement revenir & cet a priori du langage... mais il ne s’agirait alors pas du
langage compris dans un sens trop particulier: il s’agirait de I'ensemble des
formes contingentes advenues & travers lesquelles seules nous est déja donnée une
capacité d’expérience, et & I'intérieur desquelles seules nous est donne le jeu de la
liberté, ¢’est-a-dire une liberté qui non seulement est toujours située dans une
contingence, mais qui en méme temps n’a d’ouverture que dans sa propre capacité
de transformation de ces structures qui la déterminent. Et alors I'essentiel, ¢'est de
voir que le langage est un rapport a autrui et un rapport au monde mutuellement
médiatisés!, ce qui signifie, au fond, qu'il faut faire passer la question
transcendantale de la philosophie & 1a «sociologier, ce qui implique en retour que
la sociclogie ne soit pas congue uniquement comme une discipline empirique, mais
fondamentale.

Paoclo Virno : Il faut donc passer au matérialisme...

Michel Freitag : Peut-&tre, dans un sens. Ensuite, cela peut, peunt-étre, enrichir
notre compréhension si nous voyons que toute cette structure a une forme
proprement humaine dans le cadre du symbolique, mais qu’elle ne tombe pas du
ciel. Je pense ici aux analyses de Portmann sur la forme animale, pour qui la
forme de I’animal (au sens de sa forme visible, de sa forme physique, mais aussi
au sens de l'in-formation, de la préstructuration de ses propres capacités
d’expérience du monde dans ses organes de perception, et dans ses formes de
comportement) est déja une cristallisation, une condensation de I’expérience du
monde que les animaux ont diversifiée selon leurs genres, mais toujours dans un
rapport des genres entre eux. Le monde se déploie comme champ de I'expérience.
Cette perspective pourrait peut-étre recentrer le probléme : oll en S0MIMEs-nous

L, ainsi que le sont déjd aussi, i leur niveau, la forme animale et 1a fonme du comportement, ainsi
que 1'a montré Adoll Portmann.



par rapport 4 ¢a dans la postmodernité ? Par exemple. pour reprendre le
probléme qui a été posé par Ivan, oll en sommes-nous par rapport &
I'émancipation 7 La modernité a voulu émanciper I'individu, mais en ignorant
son essence méme, ¢’est-i-dire en ignorant les formes déterminantes qui ouvraient
un champ concret a la liberté, et non pas seulement 'abstraction de la pure
possibilité.

Jean-Frangois C6té : Vous avez mentionné au début de votre exposé la
possibilité de creuser le sens de Iexistence quotidienne, ainsi que la possibilité de
nuancer le sens commun. Vous n’8tes pas tellement revenu la-dessus par la suite.
Vous avez évoqué aussi I'importance de faire une distinction, une opposition
méme, entre 'environnement naturel et le monde culturel humain. C'est une
distinction qui me semble par la suite étre trés flottante. Par rapport au concept
central qui semble motiver votre propre entreprise, le concept d’historicité, j'al
alors été assez surpris de ne pas vous entendre faire référence & certaines
démarches de phénoménologie, de phénoménclogie herméneutique par exemple,
qui ont justement posé la question de I"historicité dans des termes théoriques assez
solides, et je me demande quel est I'avantage, dams la perspective que vous
proposez, de partir plutét de Bergson. Quand vous parlez du déja-vu chez
Bergson, cela me semble rappeler de manigre explicite la question du préjugé
développée dans 1'herméneutique de Gadamer, par exemple. Sauf que,
évidemment, quand on pose la question en termes de déja-vu et en lermes
d’expérience perceptive, on suppose le contenu d’une expérience en rapport avec
le vivant en tant que tel et non pas en tant que perception structurée i travers
I'expérience historique ou culturelle. Quel est donc alors I'avantage de votre
perspective par rapport & une perspective herméneutique, quand vous faites
référence A des choses telles que la forme du passé, au passé sans date ou au passé
en général, un peu en tant que forme vide, posant alors une espéce de contexte ol,
me semble-t-il, on ne peut plus différencier entre le monde culturel et
'environnement naturel? Quel serait I’avantage de poser la question que vous
posez dans les termes ol yous les posez, par rapport & I’herméneutique de
Gadamer, ou encore par rapport 4 Riceeur, ou méme 4 Emilio Betli?

Paclo Yirno : Je vais maintenant répondre a ces interventions. Pour répondre a
Michael Lachance, la situation est trés malade et un peu comique. Je crois que,
pour la décrire, on peut faire référence &4 Nietzsche, et plus précisément a son
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ceuvre Considérations inactuelles. Bt je ferais également référence a cette ceuvre
pour répondre & Ivan.

Ivan Maffezzini : Nietzsche, ¢’est le fantdme, j'imagine...

Paolo Virno : Oui, c’est le fantéme. En tout cas, il s"agit d'une maladie, et pour
nous de la médecine pour en sortir.

En réponse 4 I'intervention de Michel Freitag, je suis tout a fait d’accord sur
la possibilité d'identifier ledit passé indéfini, ou passé en général ou de tout temps,
4 la structure de 1'a priori. Mais une fois cette identification faite, nous devons
penser Ia priori en termes temporels. 1| n’existe pas d’a priori, sinon un a prior:
qui coincide avec un passé sans date. Et, dans cette perspective, je crois quil y a
une modification remarquable de notre idée d’a priori, ou si vous voulez, de
faculté, de puissance, etc. La faculté, ou selon notre ancienne tradition
philosophique, 1'a priori, ce qui rend possible une certaine expérience, n’est autre
qu'une dimension temporelle, et précisément ce qui est avanf, toujours avant,
simplement avant. Mais il s’agit d’un avant qui coexiste avec 'expérience en
COours.

Pour répondre 4 Dario, y a-t-il quelqu’un, y a-t-il un sujet entre la puissance
et I"acte, la faculté et la performance, la langue et I'acte de parole? La réponse
est - oui. L'absence du sujet dans mon exposé représente un geste de prudence et,
si 'on peut dire, de modestie. Mais ces considérations posent au préalable le
probléme de redéfinir pas a pas quelque aspect, au moins, de la structure du sujet,
de déterminer, pour ainsi dire, le lieu peut-&tre encore vide ou I'on peut placer la
pensée du sujet. Le sujet, c’est pour moi précisément le lien ob I'on peul se
représenter I"expérience simultanée de la langue et de la parole, de la faculté et de
la performance. Mais vous disiez trés justement que la puissance, par exemple en
tant que force de travail, s’est bien réalisée de nos jours, comme nous pouvons le
voir dans les processus économiques. C'est un fait, mais je crois qu’il nous faut
saisir 1"élément qui, hypothétiquement, distingue la situation dite postmoderne de
la situation antérieure. Je crois que la dimension de la force de travail en tant que
distincte du travail concref, du travail accompli, n'est plus seulement un
présupposé du processus économique (le présupposé révélé par Marx, selon lequel
le patron, ’entrepreneur, achéte cette pure puissance qu’est la force de travail,
qu’il emploie et exploite ensuite dans le processus du travail concret) : dans les
travaux «post-fordistess, la dimension de la pure potentialité, de la puissance en
tant que telle, la dimension de la force du travail, est le réquisit essentiel pour



bien accomplir son travail. Si je veux accomplir ma tiche dans le processus du
travail, je dois 4 chaque moment exhiber ma force de travail, c’est-a-dire ma
potentialité générique 4 faire les choses les plus différentes. Ce qui est le réquisit
d’un travailleur post-fordiste n'est pas seulement d’accomplir un travail
déterminé, mais de montrer, d’exhiber dans le processus du travail sa puissance
générique, sa propre force de travail. Si vous cherchez un travail, vous devez
démontrer que vous 8tes un «étre générique» — pour utiliser les mots de Marx —
, un étre qui posséde des facultés en tant que telles. De nos jours, dans le processus
communicationnel, non seulement la phrase que je prononce, ce que je dis, est
important, mais je dois en méme temps montrer ma maitrise de la langue en tant
que telle, ma possession de la faculté en tant que telle. Cela devient un réquisit
tout 4 fait pratique, empirique, dans le processus productif ou communicationnel.
Maintenant, en ce qui concerne Freud, je sais bien qu’il faudrait le nommer et
I'utiliser, mais quelquefois, dans le but de préciser un point de référence
théorique, pour creuser un probléme, il faut s’autolimiter, s’imposer des bornes,
et il faut rejeter les suggestions, les influences d’un auteur comme Freud, par
exemple. C’est aussi ce que je répondrais & Jean-Frangois, qui me demandait .
pourquoi Bergson? Mais je veux préciser que j'ai apprécié de Bergson les
concepts de souvenir du présent et de passé en général. En ce qui concerne le
concept de souvenir du présent, il faut tenir compte du fait qu'il s’agit d'un
concept trés cher a saint Augustin. Dans De la Trinité, il parle d’un souvenir du
présent comme de la performance humaine qui nous permet I"autoréflexion. Vous
parliez, Michael Lachance, & propos de Foucault, de 'auto-implication du
langage. Augustin, qui n’est pas un autonome, qui a écrit bien avant Bergson,
disait que I"auto-implication du langage (ou bien, en 2énéral, |'autoréflexion :
I"autoréflexion linguistique, le langage qui parle de lui-méme, Iautoréflexion du
sujet en général, le Moi qui dit «moi je», le Mol qui se réfere 4 lui-méme), ne
serait pas possible sans le souvenir du présent. Et Augustin précise que I'objet de
ce souvenir ¢’est I’esprit en tant qu’ensemble de facultés humaines. Alors, pour
revenir & la question «pourquoi Bergson?», c’est parce qu’il nous a redonné un
concept trés important qui est le souvenir du présent, ef parce qu’il a utilisé, Crée,
dois-je dire, le concept de passé en général, de passé sans date, de passé indéfini.
Mais c’est tout ce que je prends chez lui. La perspective selon laquelle le souvenir
du présent représente I’expérience d’une contemporanéité ou d'une coprésence
entre a priori, ou faculté, ou langue, et acte réel, performance, etc., on ne peut
pas I'imputer & Bergson... il est possible qu’elle scit une sottise, mais Bergson est
innocent! Et je dois ajouter encore que le concept de passé en général n’est utilisé
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par Bergson que pour placer le présent en tant que rappelé. On peut, je crois,
développer ce concept au-dela de Bergson, & ses propres risques et périls, mais il
ne s’agit plus alors de Bergson. (Un autre auteur a utilisé le concept de souvenir
du présent, aprés Augustin et aprés Bergson, c’est Husserl, dans ses études sur la
phénoménologie de la conscience du temps.)

Je vais conclure 3 propos de Nietzsche, qui est celui qui a diagnostiqué et
décrit celte maladie, un peu comique peut-&tre, de la fin de "histoire, et qui nous
permet de nous poser la question de la dimension du futur, malgré ladite fin de
I’histoire. Selon Nietzsche, un excés de mémoire tue la vie, et méme I’histoire,
c’est-i-dire annihile la possibilité d’accomplir Ihistoire vivante, de développer
notre expérience historique, accablés que nous sommes par cet excés de mémoire.
Il dit aussi qu'un excés d’histoire, un excés de mémoire, nous rend esclave du
passS. Ces excés excluent le futur, figent le présent en un présent éternel, un
présent centripéte, etc. Il a écrit par exemple : «Représentez-vous [...] un homme
qui ne posséderait pas la force d'oublier et serait condamné & voir en toute chose
urt devenir : un tel homme [...] finirait par ne méme plus oser lever un doigt.
Toute action exige I'oubli, de méme que toute vie organique exige non seulement
la lumiére, mais aussi 1’obscurité.» Pour Nietzsche, I'inflation des souvenirs
implique donc une croissance anormale de la conscience historique et du savoir
historiographique. 1l conclut: «Car trop d’histoire ébranle et fait dégénérer la
vie, et finit [...] également par mettre en péril I’histoire elle-méme.» Done, selon
Nictzsche, I'histoire s'épuise et trébuche parce que la mémoire devient
hypertrophique. Mais qu'est-ce que cette hypertrophie de la mémoire? Nietzsche
répond : quand le passé nous accable en tant que nombre d’exemples qu’on peut
seulement reproduire. Mais un passé réel, vraiment réel, n'a jamais la force de
s'imposer en tant qu'exemple impératif, en tant que modéle & répéter jusqu'au
détail. Seul un passé fictif a ce pouvoir, seul un passé imaginaire a le pouvoir
d*étre un despote et le rol cruel de notre présent. Mais quel est le passé fictif, le
passé imaginaire qui maitrise cruellement notre présent aujourd’hui et le rend
morbide? C’est peut-&tre le présent déguisé en passé fictif par le phénoméne,
devenu public et social, du déja vu. D’autre part, écoutons, ensemble cette fois-ci,
Nietzsche et Bergson. La description que fait Bergson de la patholegie du déja vu
répéte mot & mot, trop fidélement, les phrases de Nietzsche dans Considérations
inactuelles. Bergson écrit: «La conscience, attentive i la vie, laisse filtrer
uniquement les souvenirs qui peuvent concourir & l'actions, laisse filtrer les
souvenirs qui peuvent encore créer de I’histoire, qui peuvent se projeter vers le
futur, tandis que «le déja vu laisse filtrer plutdt un souvenir superflus, c’est-a-



dire le souvenir du présent, En effet, «quoi de plus inutile & I"action présente que
le souvenir du présent?», ef, dirait Nietzsche, quoi de plus nocif? Parce qu’il
bloque la possibilité de faire & nouveau de I"histoire. Alors, on pourrait lire
'excés d’histoire, la mémoire hypertrophique dont parle Nietzsche, comme
consistant en la dimension publique, historique, empirique, politique méme, du
phénomeéne du déja vu. Le futur, le futur que nous pouvons essayer de
reconquérir, ¢’est le futur qui surgirait (il faut ére générique, nécessairement)
d’un ethos, d’un ensemble d’habitudes capables de maitriser le souvenir du présent
sans le renverser en une fausse reconnaissance. [l s’agit d’un passage matériel : la
création d’habitudes, la création d'un ethos. Comment peut-on vivre a la hauteur
du souvenir du présent sans en &ire accablé, et donc sans le renverser en de la
fausse reconnaissance, en une impression que le passé (passé fictif) nous maitrise?
C’est lorsque sont acquis les habitudes, I"ethos permettant la maitrise du sQuvenir
du présent, permettant de le vivre en tant que tel, que le futur, en tant que futur
historique, futur existentiel, futur de plaisir et de douleur, futur concret, futur
redoutable ou objet de désir, a son rachat. C’est quand la situation que Nietzsche
décrit comme une maladie aura trouvé son reméde, c’est-d-dire quand I'exces
d’histoire qui, selon Nietzsche, tue la vie et tue |'histoire, sera reconnu en tant
qu’expérience des conditions mémes qui rendent possible I’ histoire...

Jacques Mascotto : L'excés de mémoire historique... Vous savez, avant le
livre de Paul Garde sur la Yougoslavie, 4 la fin des années quatre-vingt, pas un
seul bouquin n’avait été écrit en frangais sur Ihistoire de la Yougoslavie. Alors
gu’un peu de mémoire historique, justement, aurait montré qu’en ex-Yougoslavie
les choses allaient forcément tourner comme elles ont tourné. De la méme fagon,
qui se souvient des deux cent cinquante mille communistes massacres en Indonésie
au début des années soixante? Qui se souvient que de 1945 & 1985 les guerres
américaines ont fait plus de morts que la deuxigme guerre mondiale? Et a ce
niveau-la, le capitalisme... Dario parlait de I'esclave. On a peut-ire €t¢ exploité
par |histoire, et maintenant on devient les esclaves de I'historicité. Parlons du
capitalisme tel qu'il fonctionne maintenant. On sait trés bien que la technique
glimine des jobs; cela veut dire qu’il y a des gens qui sont chez eux et qui
fonctionnent sur appel — c’est la tendance générale en Occident. Toute la force de
travail de ces gens, toute leur possibilité est i en attente, comme dirait Heidegger,
en réserve. Le capitalisme n’arréte pas d’exploiter I"attente, la possibilité des gens.
Quand on a besoin d’eux, on les appelle; et pendant ce temps-la, ils ne sont pas
payés. De la méme fagon, quand vous &les au BS ou au chfmage, on vous dit:
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restez en réserve, vous devez absolument &tre I3, sinon on ne vous paie pas. [l y a
une exploitation systématique de I’historicité des possibilités. Et quand je vois ¢a,
je me dis que, finalement, une sociologie primaire n’est pas si débile... A la limite,
si le capitalisme classique exploitait le temps de travail, on peut dire
qu’aujourd’hui I'&tre humain est exploité systématiquement dans sa durée, dans sa
durée existentielle. C’est pour cela que j’ai peur de cette emphase qui est mise sur
Ihistoricité afin de contrecarrer les théses de la fin de Ihistoire, c’est parce que
cette historicité fait signe a ces catégories de possibilité, de disponibilité, qui sont
précisément ce dont le capitalisme se sert actuellement. Il suce le sang de la
possibilité. Et matériellement, cela veut dire: soyez capables de réagir a tout
moment, formez-vous de facon permanente, et quand on aura besoin de vous on
vous appellera. Ca, ¢’est I’exploitation systématique de la possibilité.

Michel Freitag : Je fais une remarque pour essayer d’opérer une conciliation...
Votre conclusion n'est pas tout & fait tranchée. On pourrait dire qu'il y a deux
sens 4 donner au contenu historique de I'hyper-historicité, ou encore que la
signification historique de 1'hyper-historicité est a considérer dans deux
directions, sur deux plans. 11 y a, d’une part, I'envahissement de la vie
contemporaine par la référence au passé. Le danger ici — mais il ne me semble
pas que ce soit le principal — est qu’on oublie le passé en tant que passé et donc
éventuellement en tant qu'enseignement, parce qu'on le re-présentifie
immédiatement & partir du mécanisme de la citation, de la référence; on remet
immédiatement le passé en circulation sans son poids propre, qui est d’avoir &€,
et done d’étre terminé, et de pouvoir seulement étre interprété. [Y'autre part, ily
a celte idée — peut-&ire le pendant de I'autre, mais au niveau plus expérientiel —
de se voir vivre, de se voir parler, de se voir tout le temps, cette situation ol la
conscience au deuxiéme degré, qui est en fait I'origine de la conscience critique,
en se fermant sur elle-méme devient I'impossibilité de toute conscience critique
parce qu’il n’y a plus rien derriére elle sur quoi elle puisse s’appuyer. Et alors, ce
sont des signes qui renvoient aux signes qui renvoient aux signes... (c’est peut-étre
ce que critique Mascotto) : on est alors enfermé dans les possibles comme tels,
qui n”ont plus aucun sens parce qu’ils sont complétement déracinés, indéterminés.

Paolo Yirno : Mais il y a toujours I’action pour éviter ¢a.

Michel Freitag : Oui, mais I'action ce n’est plus une action qui peut choisir...



Jacques Mascotto : D'un cté, on dit & I'individu : soit possible, soit nomade.
formation permanente; et de l'autre cOté, le discours est: on n'a pas d’autre
possibilité que de couper! Tous les discours depuis quinze ans, que ce soit celui de
Bouchard ou de Reagan, nous sortent la méme chose : «on n’a pas d’autre choix
guen! C'est la que ¢’est pernicieux : on ferme toutes les possibilités d'un coté, et
on gonfle littéralement, & un niveau solipsiste, la possibilité évasive de I'individu.
Ca, ¢’est le sandwich terrible dans lequel on est!

Dario De Facendis : Bien sir que personne ne peut vous reprocher de ne pas
faire des références si vous ne voulez pas les faire. Mais il reste & savoir si ces
références sont nécessaires : i elles le sont, il faut les intégrer.

Pour revenir 4 la question du sujet. Vous dites que dans le post-fordisme, on
ne se présente plus comme étre capable de procéder & un travail déterminé, mais
comme étre générique : nous sommes 14 dans la perversion méme de ce que Marx
posait comme la généricité de 1’&tre humain, perversion i laquelle le capitalisme
nous a habitués, parce qu’il renverse et pervertit tout de cette fagon. La généricité
rejouée 4 ce niveau-la, c'est I'esclavage universel : nous sommes esclaves de
I"absence de sujet. L historicité que vous dites aujourd’hui rejouée en tant que telle
est 1"historicité une fois quelle a été privée de ce qui faisait tout le sens de
I"historicité, ¢’est-i-dire de la possibilité de la présence d'un sujet historique, et
cela aussi bien au nivean du progrés, qui n'existe plus, qu'au niveau du sujet
historique ef révolutionnaire, qui me semble s"étre lui aussi perdu dans la brume.
Et le maintien d’une historicité sans sujet, ¢’est encore le renversement pervers de
cette généricité dont vous parliez tantdt. Alors, dans cette situation-la ol nous
sommes pris, il me semble qu’il faut réintroduire les éléments qui ont sauté (si
tant est qu’on veuille s’en tenir & ces catégories... sinon il faut les abandonner et
en trouver d’autres). Et, derniére remarque, il me semble que vous faites une
grave erreur quand vous essayez de nous faire croire qu'il pourrait y avoir une
mémoire qui ne soit pas fictive. La mémoire est toujours fictive. C'est lorsque la
mémoire qui est fictive est rejouée & !'intérieur de nos rapports concrets qu'elle
devient autre chose que de la fiction, qu’elle devient la mémoire de notre roman
que nous jouons avec tout le monde qui est prét & y participer. Et a ce moment-13,
ce n’est plus une fiction, sinon dans le sens d’une création.

Paolo Virno : Je veux préciser ce point. Par mémoire fictive, j'entendais
seulement la mémoire du présent en tant que phénoméne pathologique, en tant
qu'elle se renverse en fausse reconnaissance, en une meémoire d’un passe fictif au
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sens plus strict. Je suis tout & fait d’accord avec vous que notre mémoire réelle est
toujours une création, qu’il s'agit toujours d’une mémoire fictive . nous devons
toujours faire le choix de nos héros, de nos prédécesseurs... mes contemporains
ont peut-&tre vécu pendant les années vingl et pas du tout pendant les années
quatre-vingt, etc. Nous devons créer, déterminer une mémoire, une mémoire
fictive, ¢’est-a-dire une mémoire historique, c’est-A-dire une base matérielle pour
I'action politique, ete. Jai utilisé le mot «fictif» vraiment au sens strict du
phénoméne du déja vu, c'est-d-dire au sens de prendre le présent dont je me
souviens, dont j’ai un souvenir, comme un passé a répéter.

Dario De Facendis : Vous voulez dire la mémoire qui nous prive de I"action
dans le présent...

Paolo Virmo : Parfaitement. Et en ce qui concerne la critique de Jacques
Mascotto, je dois me répéter... on mieux, je dois constater que ¢’est la méme que
celle que viennent de me faire mes camarades italiens, et donc que je ne peux que
la prendre au sérieux. Le pari serait, je le répéte, de garder certains aspects de
I"analyse sans tomber dans cet exécrable péril. Je dois ajouter que la manifestation
d’ une subjectivité nouvelle, ¢’est-a-dire d’un ethos, d’un ensemble d’habitudes qui
nous rendent capables de maitriser et de renverser cette réduction dans I'esclavage
universel, a toujours quelque chose d'imprévisible. Je sais qu'en disant cela je
peux m’attirer bien d’autres critiques... Je nc fais pas une €éloge irmationnelle de
I"action ou d’une courbure dans notre expérience, mais je sais que 'action, tout en
étant bien entendu un tissu de pensées, d’abstractions, de réflexions, a pourtant
toujours quelque chose d'imprévu... ou plutdt : ['action a toujours quelque chose
d’un miracle matérialiste. Hanna Arendt (j’aime beaucoup Hanna Arendt, méme si
je ne partage rien de ses positions), a4 propos de I'action politique, parle
explicitement d'un surplus par rapport & la réflexion pure, par rapport au travail
en tant qu'activité de reproduction de sa propre vie. Et I'action politique est
vraiment quelque chose d’imprévisible. Mais il faudrait ajouter, afin de ne pas
tomber dans I'irrationnel, qu’il ne s’agit pas du tout d’attendre le miracle, mais
d’attendre 1’imprévu, ce qui pour nous sera une surprise absolue, un oxymore.
Voila une attitude, et une aptitude, politique. Mais je dois dire que ces critiques ou
ces observations m'aident effectivement & considérer comme un balon d’essai le
probléme que nous venons de voir.



Jacques Mascotto : J'ajouterais quelque chose. Vous savez, il y a Derrida,
Baudrillard, Foucault... Ces gens ont tous les rayons de librairie aux Ftats-Unis,
ils y sont bien plus lus qu’en France. En France, la post-histoire n’est pas reliée &
ces gens-13, qui sont ignorés. La post-histoire en France passe par les historiens.
Que ce soit par I'émission de Pivot, qui est une institution en France, ou par
d’'autres émissions littéraires, les historiens francais ont é&té littéralement
«boustés», et ils sont recus i I'Elysée. Par exemple Le Roy Ladurie, qu'on a vu
manifester avec les contre-manifestants qui se plaignaient que les autres faisaient
gréve. Ces historiens, c’est toute I'école des Annales, ou on ne parle plus de
I"histoire mais juste de faits, oli on fait de la petite biographie de vie. Et ce qui esl
intéressant, c’est que de ’autre cfté Frangois Furet est trés copain avec Emst
Nolte, lequel a dit que le nazisme, finalement, était la réponse au communisme,
que ce n'était que la tentative d’une réponse au phénoméne totalitaire stalinien. Et
Euret a dit: il a raison, le bonhomme! Alors, il est intéressant de voir qu'en
France tout passe par les historiens.. C'est normal que la post-histoire,
['dcrasement d’une mémoire historique, passe par les historiens. Et ¢’est vehiculé
d’une fagon gigantesque du point de vue médiatique en France.

Paolo Yirno : Seriez-vous d’accord pour dire que notre condition peut €tre
définie comme en étant une d’historicité sans histoire? Notre condition, exécrable,
douloureuse, ¢’est une condition d’historicité sans histoire. Et notre Espoir, notre
but, serait de rendre historique, donc chargée de futur, chargée d’action politique
contre |’exploitation universelle, cette historicité, cette expérience de I"historicité,

Jacques Mascotto : Hanna Arendt parlait toujours de I'excés du monde sur le
sujet. Lorsque Hanna Arendt attaque le grand discours (puisqu’'on parle des
métadiscours) historique, elle ne I’attaque que sous un seul angle, en disant (et elle
a raison) qu'on a mis le monde entre parenthéses pour une hyper-inflation du
sujet volontaire. Toute I'euvre de son premier mari, Gunther Anders, est une
critique de la dégradation du monde. Aprés la dégradation du monde, il reste
I’hyper-historicité. Mais avec ces deux choses, historicité et dégradation du
monde, on n’est pas plus avancé que si c'est I'inverse, c’est-a-dire un sujet qui
massacre le monde dans son action. On en arrive aux antipodes. Pour sauver
I"histoire, un gonflement d’historicité... Effectivement, Hanna Arendt est un bon
antidote contre les deux cas.
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