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LEVINAS
présentation de Aldo Haesler

Aldo Haesler : On avait annoncé comme theme de ce séminaire un
sujet sur la culture, mais ¢a va é€tre tout a fait autre chose, je vais
m'attaquer a la philosophie de Lévinas.

Mais tout d'abord jaimerais brievement indigquer le plan de mon
expose.

Je vais, dans une premiere partie, resituer la problématique qui m'a
guidé vers Lévinas, qui est celle de I'échange symbolique dont je vous
avais parlé il y a un an. Je vais toucher un petit mot au sujet du dernier
bouquin de Jacques Derrida Donner le temps qui donne des indications trés
précieuses sur le phénomene du don, qui sera une voie parallele a fouiller
apres avoir "fouille” Lévinas. Ce sera donc une premiére introduction, je
parlerai d'abord du rituel du vin dont j'ai parlé I'année derniére, ensuite, je
parlerai briéevement de l'échange symbolique tel qu'il est lu par Georg
Simmel et ensuite, brievement de Derrida. Ca sera lintroduction pour
resituer le théme dans mon obsession théorique de l'échange symbolique
el ensuite je m'attaquerai a Emmanuel Lévinas, je vous ferai une breve
présentation biographique et, pour l'essentiel, je ferai une reconstruction
de sa théorie. La reconstruction de sa théorie, ce sera un sacré travail de
m'attaguer a cela puisqu'aussi bien du point de vue des notions, des
concepts, que de la facon de penser, cest un penseur ¢gui nous est
relativement étranger. Finalement, je vais donner quelques indications
critiques puisque comme j'ai longtemps “travaillé” Michel avec mon
Lévinas, il m'a pris au mot si bien que jai du me plonger la-dedans, a
l'occasion de quoi j'ai fait difféerents apprentissages : une lecture naive
d'abord, ensuite une lecture compliguée avec réference a la theorie
phénomeénologique et finalement je crois avoir reconstruit a peu pres le
schéma de pensée de Lévinas, de sorte qu'a la fin, je tenterai quelques
. critiques a son sujet. Critiques qui, je l'espére, nous meéneront plus avant
dans la discussion de ce sous-titre que jaimerais donner, avec un point
d'interrogation bien entendu : est-ce qu'il s'agit dans l'éthique de Lévinas
d'une éthique postmoderne, d'une éthique pour la postmodernité ou est-ce
gqu'il s'agit de tout a fait autre chose? Je vais lire pas mal de textes, ¢a sera
donc assez pénible. Je vais lire des textes de Lévinas pour donner aussi une
indication de la particularité de son langage. J'ai aussi ecrit des bouts de
textes moi-méme pour essayer de me guider - pour moi, l'affaire n'est pas
simple car je ne suis pas phénoménologue, je n'ai donc pas le background
nécessaire pour discuter technique philosophique en ce qui concerne
Lévinas, si bien que ce que je peux vous proposer, c'est une introduction a
sa pensée et suffisamment de matériel pour que nous puissions ensuite
discuter de savoir s'il s'agit véritablement d'une éthique pour la




postmodernite ou dautre chose.

Il v a un an j'avais, devant votre assemblee, tente de mettre en
évidence la pertinence de ce bricolage conceptuel que javais entrepris en
formulant mes notions de théorie d'échange economique et d'echange
symbolique et je m'étais rappelé que j'en avais laisse certains 'pantois’ ,
selon l'expression de Stephen, au sujet de ce bricolage. J'avais eu de la
peine a comprendre cette expression qui comportait a la fois une certaine
dose de surprise mais aussi d'effarement devant le propos rapporté. S'il me
restait a 'époque, donc il v a un an, le crédit de la nouveaute, je ne saurai
'invoquer cette fois-ci devant vous. Le seul credit dont on pourrait a la
rigueur me faire bénéficier est l'espéce de mélange d'acte gratuit et
d'intrépidité qui consiste a vouloir parler d'intuition et de prétendre
pouvoir la soumettre a critique.

Parler d'intuition en se rapprochant de Lévinas est un motif essentiel,
intuition de la proximité de l'autre, intuition pre-philosophique qui le
méne dans son projet éthique. Donc, le retour insistant a Lévinas s'est fait
dans la tentative de preéciser -non pas de fonder- de préciser seulement ce
que j'avais en téte en me servant de la notion a la fois floue et paradoxale
d’ "échange symbolique”. S'agissant de la mise en commun d'images, de
mots, de sens, il est clair que ce n'est pas I'échange qui est premier, mais
qu'il v a 1a une faculté de symbolisation inhérente a toute manifestation de
vie et que la mise en commun d'images, de mots, de sens, de sentiments,
sur le mode plus concret de l'échange humain, demandait des prealables
fondamentaux qui sont la participation a un univers de symbolisation
commun puis l'objectivation, a la fois de ce a quoi l'on participe et sur la foi
de ce a quoi l'on participe. Ce n'est qu'ensuite quon parlera d eéchange, #
fortiori d'échange symbolique comme l'un des modes speécifiquement
humains de se signifier la participation a un univers de symbolisation
commun et la tentative d'instituer, par l'objectivation de ce partage, la
possibilité de non-retour a lindifférentiation originelle. Je crois avoir
compris en ce sens la critique de Michel qu'il y avait bien lieu d'invoquer
ces préalables de 1'échange symbolique, sans quoi l'on tomberait dans une
espéce de substantialisme de l'échange qui, comme le scheme de
reciprocité dans l'anthropologie lévi-straussienne, se contenterait
d'affirmer l'existence d'un universel en se limitant a constater son
évidence interprétée. Je dis donc bien préciser et non pas fonder cette
notion d' “échange symbolique”. Notion qui doit néanmoins son image, ou
son point de départ, a cet étrange cérémonial de l'échange des vins relate
par Claude Lévi-Strauss dans ses Structures élémentaires de la parente. Ce
vin échangé, dénoncant toute anonymité -je pense que vous connaissez la
scéne, il s'agit de petits restaurants dans le sud de la France, de restaurants
provencaux, restaurants de voyageurs ou ces VOyageurs, personnes
anonymes qui ne se connaissent pas, s'asseyaient a la méme table. Le diner



est servi une fois que la table est occupée par deux ou plusieurs voyageurs
qui se trouvent donc face-a-face dans l'anonymat le plus complet. Or, dans
ces restaurants, la coutume veut que l'un des voyageurs qui trouve sur sa
table un pichet de vin prenne son pichet de vin et le verse dans le verre de
l'autre. C'est l'occasion, pour Lévi-Strauss, de nous relater une forme
primitive d'échange, l'occasion donc de montrer que l'échange vaut plus
que les objets échangés, qu'il v a dans l'échange une force qui pousse les
gens a sortir de l'anonymat. Qu'est-ce qui m'a mis sur la piste de mon
concept ou de ma notion d'échange symbolique, qui est un echange pour la
forme de l'échange et non un échange pour les objets de l'échange. Je
rappelle la phrase essentielle de Lévi-Strauss : "Il v a plus dans l'echange
lui-méme gue dans les choses échangees’. Ce vin echange, denoncant toute
anonymité, voila la structure de départ, la mise en commun de quelque
chose, la constitution d'un espace social, un instant de reconnaissance dans
lequel on abolit provisoirement son étrangeté et celle de son vis-a-vis. Il
est clair qu'il ne s'agit pas la d'une scene originelle, que le vin echange
suppose qu'on le comprenne déja comme une chose susceptible d'étre
partagée, comme une chose qui unit et sépare, donc un symbole, et qui
n'est pas simplement bue. Mais il faut aller plus loin, il faut depasser cette
scéne et son image, mais non pas se demander comme le fit Marcel Mauss,
ce qui pousse les objets a étre échangés, a étre donnés puis pris et rendus,
mais faire retour sur l'autre question, la speéficité proprement humaine a
intercaler un objet, un sujet ou une image, pour accéder a l'autre; dans le
triangle formé par le sujet, l'objet et l'autre, ce n'est pas tant l'objet qui
importe que ce qu'il permet, n'étant lui-méme qu'un pis-aller, une sorte de
mise en scene indispensable, mais quelgue peu contingente. En passant, il
faut aussi relever cette fascination pour l'objet de la part de Marcel Mauss
et de ses épigones. Fascination dont l'une des critiques les plus radicales a
eté formulée précisément par Jacques Derrida dont je toucherai quelques
mots tout a 'heure. Comme vous le savez, le fit conducteur de I'Essai sur le
don est cette exigence de la restitution a terme, cette échéance retardee
inscrite dans la chose méme qu'on donne et qu'on échange ; "Quelle est la
regle de droit et d'intérét qui, dans les societés de type arriéré ou
archaique, fait que le présent recu est obligatoirement rendu? Quelle force
y a-t-il dans la chose qu'on donne qui fait que le donataire la rend?”
Fascination pour la chose, pour son mouvement et non pour le rapport
qu'elle est appelée a médier ou pour le statut problématique de I'Autre
dont on ne sait, chez Mauss, s'il est ami, ennemi, ou les deux en meme
temps.

Dans cette relativisation de la meédiation par l'objet déchange, un pas
important a été franchi, me semble-t-il, par Georg Simmel dans son celebre

Exkurs uber Treue und Dankbarkeit, sa digression sur la fidelité et la
gratitude qui met en relation ce qu’il apprehende encore en lermes



vitalistes, donc en termes bergsoniens de “Lebensphilosophie”, comme la
profondeur ou la pureté dune relation avec le fait que lobjet de cette
relation, l'objet qui traduirait la reconnaissance ou la gratitude, que cet
objet ne soit appréhendé que comme une cause occasionnelle, ce qu'il
nomme une 'Gelegenheitsursache” : ce n'est donc pas tant le geste qui
compte que le fait de se signifier que ce geste n'est pas essentiel, voir qu'il
est aussi génant, déeplacé qu'indispensable a l'indication essentielle qui est
visée par lui. Dans ce rapport symbolique de la gratitude et de la
reconnaissance, Simmel nous dit que la relation la plus pure de ce genre
est réalisée quand les deux échangistes se signifient mutuellement que
cette chose échangée, une parole, un cadeau, n'est qu'une cause accessoire,
occasionnelle, de la relation. Cet objet-la est donc, d'une part deplace et
génant, d'autre part neécessaire, Deéplacé et génant car il évoque
irrésistiblement cet "autre” de la relation qu'est la hate d'étre quitte, de ne
plus étre reconnaissant, de vouloir s'en sortir a2 moindres frais, de bigler
sur l'objet présenté, de régler ses comptes sociaux en tablant sur un
apurement de tous les soldes. Dans ce sens-la, lobjet en presence est
génant et déplace. Nécessaire et indispensable, pourtant, ce geste qui est
tout naturellement par ce qu'il vise et puis par le fait quil faut un support
a cette visée, c'est ce que nous nommerons plus tard l'objectivation de
cette mise en commun. Sans objet qui viendrait s'intercaler entre moi et
autrui, nous n'aurions gue le choix entre l'incompréhension mutuelle ou
alors une sorte d'indétermination fusionnelle, de pieuse télépathie, de
transmission de pensée ou, finalement, tous les chats sont gris. Pourtant
Simmel dit bien “"Gelegenheitsursache’, 'cause accessoire’, ou
"occasionnelle”’, mise entre parenthéses de l'objet; et a partir de la, il faudra
chercher a savoir l'intentionalité propre de cette mise entre parentheses.
Qu'est-ce qui nous pousse ainsi a redifférer de la sorte cet objet necessaire
a notre rapport, a le tenir pour guantité negligeable, voire un obstacle
génant mais non moins nécessaire? Il y a dans cette notion de
"Gelegenheitsursache”, de cause accessoire, une ambiguite revelatrice. Il y
a "Ursache”, cause, origine, chose primitive -dans le sens de Ur-5ache, mais
il v a en méme temps 'Gelegenheit”, occasion -dans le sens dune bonne
occasion a saisir mais aussi d'une occasion aléatoire guand on dit, "nous
nous verrons a l'occasion’. Ce que nous dit Simmel du rapport d'échange
symbolique, ce rapport de gratitude et de reconnaissance, cest quil y a a
la fois la chose considérée comme différente des sujets échangistes et donc
comme ce qui leur permet d'établir ou de maintenir leur qualité de sujets,
et donc de sujets nécessairement différents, mais il y a aussi la chose qui
relie, ou elle ne sert que de relais et d'occasion, de transmetteuse, a
quelque chose qui lui est complétement étranger. Car Simmel dit bien : le
cas le plus profond, le plus pur d'une telle relation (de
gratitude/reconnaissance) est quand les deux parties en presence se



signifient mutuellement la négligeabilité essentielle de l'objet d'échange. Ce
qui, visiblement, les géne, cest l'indication échangiste de lobjet, c'est le
detour par l'objet et c'est bien pourquoi il faut faire comme si l'objet était
complétement négligeable. Mais si cette géne est liee au fait que [objet-
symbole signifie lI'échange, quau-dela donc de l'objet eéchangée cest sa
fonction qui est visee, il faut faire un pas de plus que Simmel et se
demander si cette relation symbolique ne l'est précisément quen vertu du
fait que ce que les deux sujets aimeraient "suspendre” c'est la reciprocité
méme de la relation. Nous accédons ainsi au phénomeéne du don.

Du vin échangé a la gratitude signifiée, de celle-ci au don, ce n'est pas
seulement la matérialité de la meédiation sociale qui est relativisée mais
aussi le schéme de reciprocité. Non seulement l'objet s'efface, mais le
schéme de réciprocité lui-méme. Il ne s'agit pas de mettre en evidence la
simple gratuite du don -que l'idéologie libérale classique aime presenter
comme une espéce de projection romantique- mais bien plus
fondamentalement de se poser la question -et en cela nous accédons au
troisieme repere de notre introduction qu'est la réflexion sur le don telle
que Jacques Derrida nous la propose dans son dernier livre- se poser la
question de savoir s'il n'y a pas entre échange et don une séparation de
principe, une incompatibilité. Je vous lirai une page du livre de Derrida
Donner le temps, page 26 : "Pour qu'il y ait don, /# fauvi que le donataire ne
rende pas, n'amortisse pas, ne rembourse pas, ne sacquitte pas, n'entre pas
dans le contrat, n'ait jamais contracté de dette. Il faut, a la limite, qu'il ne
reconnaisse pas le don comme don. S'il le reconnait comare don, si le don
ui apparart comme tef si le présent lui est present comme preseni cetle
simple reconnaissance suffit pour annuler le don. Pourquoi? Parce quelle
rend, a la place, disons, de la chose méme, un équivalent symbolique. Le
symbolique ici, on ne peut méme pas dire quil re-constitue l'eéchange et
annule le don dans la dette. [l ne re-constitue pas un €change qut, nayant
plus lieu comme échange de choses ou de biens, se transfigurerait en
echange symbolique. Le symbolique ouvre et constitue l'ordre de l'échange,
la loi ou lordre de la circulation ol s'annule le don. Il suffit donc que
l'autre percorve /e don non seulement le percoive au sens ou, comme on le
dit en francais, on percosf un bien, de l'argent ou une récompense, mais en
percoive la nature de don, percoive le sens ou lintention, le sens
intentronne/ du don, pour que cette simple reconnaissance du don comme
don, comme te/ avani méme de devenir reconnaissance comme gratiivde
annule le don comme don. La simple identification du don semble le
détruire. La simple identification du passage d'un don comme tel, cest-a-
dire d'une chose identifiable entre gquelques-"uns" identifiables ne serait
autre que le proces de la destruction du don. Tout se passe comme si, entre
l'événement ou l'institution du don comme fe/ et sa destruction, la
différence était destinée a s'annuler constamment. A fg fimite fle don



comme don devrait ne pas appararire comme don . nf au donalarre n/ au
donateur' .

Derrida tombe-t-il dans le piege du phantasme libéral de la gratuité
du don? Question qu'on peut se poser en passant ou alors v voit-il plutot
un paradoxe essentiel qui veut que le propre du don soit qu'il se fasse dans
l'oubli du don, je cite page 29 :" Pour quil v ait don, il ne faut pas
seulement que le donataire ou le donateur ne le percoive pas comme tel,
n'en ait ni conscience, ni mémoire, ni reconnaissance, il faut aussi qu’il
l'oublie a l'instant et méme que cet oubli soit si radical qu'il déborde
jusqu'a la catégorialité psychanalytique de l'oubli’. Méme si, tout au long
de l'ouvrage nous avons l'impression que Derrida "exagere’, que nous nous
demandons ce qu'il peut bien rester du don dans son oubli radical, il n'en
est pas moins que le paradoxe qu'il nous formule n'est pas le produit
fortuit de la trépanation sémantico-lexicale a laquelle il nous avait
habitués ces derniéres années, mais qu'il touche un théme central de ce
que, depuis la catégorisation de Karl-Otto Apel, on est en droit d'appeler un
tournant intersubjectif en philosophie. Un theme que l'on pourrait
approcher en le nommant une intuition massive, a savoir l'intuition que le
scheme rationaliste du sujet/objet est totalement extérieur a l'entre-nous
humain, c'est-a-dire a l'intersubjectivité humaine. Permettez-moi encore
une derniére et longue citation dans le méme sens sens de Derrida, et nous
accéderons a Lévinas dans quelques minutes. Je cite, page 39, de Derrida:
"Condition pour qu'un don se donne, cet oubli doit étre radical non
seulement du coté du donataire mais d'abord, si on peut dire d'abord du
coté du donateur. C'est aussi du coté du "sujet” donateur que le don non
seulement ne doit pas étre payé de retour, mais méme garde en memoire,
retenu comme symbole d'un sacrifice, comme symbolique en général. Car
le symbole engage immédiatement dans la restitution. A vrai dire, le don
ne doit pas méme apparaitre au signifier, consciemment ou
inconsciemment, comme don pour les donateurs, sujets individuels ou
collectifs. Dés tors que le don apparaitrait comme don, comme tel, comme
ce qu'il est, dans son phénomeéne, son sens et son essence, il serait engage
dans une structure symbolique, sacrificielle ou économique qui annulerait
le don dans le cercle rituel de la dette. La simple intention de donner, en
tant qu'elle porte le sens intentionnel du don, suffit a se payer de retour.
LLa simple conscience du don se renvoie aussitot l'image gratifiante de la
bonté ou de la générosité, de l'étre-donnant qui, se sachant tel, se reconnait
circulairement, spéculairement, dans une sorte d'auto-reconnaissance,
d'approbation de soi-méme et de gratitude narcissique.

Et cela se produit dés qu'il v a un sujet, des que donateur et donataire
se constituent en sujets identiques, identifiables, capables de s'identifier en
se gardant et en se nommant. [l s'agit méme la, dans ce cercle, du
mouvement de subjectivation, de la rétention constitutive du sujet qui



s'identifie avec lui-méme. Le devenir-sujet compte alors avec lui-méme, il
entre comme sujet dans le régne du calculable. C'est pourquoi, si il v a don,
le don ne peut plus avoir lieu entre des sujets eéchangeant des objets,
choses ou symboles. La question du don devrait ainsi chercher son lieu
avant tout rapport au sujet, avant tout rapport a soi du sujet, conscient ou
inconscient; et c'est bien ce qui se passe avec Heidegger lorsqu’il remonte
en deca des déterminations de l'étre comme étant substantiel, sujet ou
objet. On serait méme tenté de dire qu'un sujet comme tel ne donne ni ne
recoit jamais un don. Il se constitue au contraire en vue de dominer, par le
calcul et par l'échange, la maitrise de cet AZybdrrs ou de cette impossibilité
qui s'annonce dans la promesse du don. La ou il y a sujet et objet, le don
serait exclu. Un sujet ne donnera jamais un objet a un autre sujet. Mais le
sujet et l'objet sont des effets arrétés du don : des arréts du don. A la
vitesse nulle ou infinie du cercle.” La possibilité du don supposerait-elle
donc un retrait du sujet? Mais comment se l'imaginer? Ou alors le don est-
il une chose impossible? Mais comment Derrida parviendrait-il a la rendre
pensable -sans, finalement, recourir a cette intuition autre que purement
pensée qui lui permet de radicaliser la définition du don contre le scheme
réciprocitaire? D'autre part, méme si nous lui concédons que lidee de
reciprocité, 'échange de dons est une chose qui ne semble pas saccorder
avec la nature du don, peut-on radicaliser cette incompatibilite jusqua
nier toute possibilité d'objectivation et d'accéder par la au paradoxe du
don dans l'oubli du don? D'autre part encore, parler de ces sujets qui se
retirent dans leur subjectivité, de cette imperceptibilité fondamentale du
don, demande en retour un observateur extérieur qui assiste a ou
s'imagine la scéne, un observateur qui est bien sujet, cette fois, et qui
"draw the difference” (Bateson), qui trace la difféerence entre echange et
don.

Puis d'un autre coté, négativement, nous pouvons dire que le sujet se
constitue a partir d'un moment ou il ne peut plus s'empécher de ne pas
voir la réciprocité de ses actes, ce qui est une autre maniére de dire que le
sujet se constitue dans le rapport d'échange symbolique et que celui-ci ne
se distingue pas principiellement de l'échange économique. Ainsi, la
sociabilité comme entre-nous humain visant simplement cet entre-nous,
serait l'affaire d'une espéce de pré-sujets, de sujets avant le sujet dont le
manque de subjectivité se verrait compensé par une espece de purete de
I'effusion, pureté que le don, tel que Derrida l'entrevoit, semble incarner en
premier lieu.

Jacques Mascotto : Cest tout comme les théories du langage. Cest
une déconstruction du sujet qu'il fait 1a. Il a seulement raffiné son modele
de construction, ou de déconstruction.

Je propose qu'on discute de cette introduction qui est fort inteéressante



et qu'on en vienne a Lévinas apres...

Stephen Schecter : Mais si on commence, on ne va jamais arriver a
Lévinas, et Derrida ne mérite pas qu'on s'y attarde, de toute facon!

Jacques Mascotto : Le bouquin de Shapiro qui est extraordinaire,
The Politics of Postmodernism, c'est extraordinaire comme idée, de voir
jusqu'ou on peut aller en s'appuyant sur Derrida. 1l est partout.

Stephen Schecter : Cest mieux d'y revenir apres parce quon va se
déchainer sur Derrida et ca ne vaut vraiment pas la peine.

Aldo Haesler : Cette charge de suggestion dont Derrida se sert pour
rendre plausible l'idée d'un don dans l'oubli du don, mais néanmoins
reconnaissable comme don en opposition a l'échange, par un observateur
étranger, cette forte charge de suggestion ou de suggestibilité ne peut pas
étre vue ailleurs que dans le monde sans voix de l'enfant, de l'in-fans, seul
étre capable -apparemment- de donner sans songer au retour et de
recevoir sans se soucier de la dette contractée. Je demeure, quant a moi,
plus proche de la position de Simmel. En effet, par le jeu de la
"Gelegenheitsursache”, il me semble possible d'indiquer, precisement en
faisant mine de négliger cette Ursache, l'intention reelle de l'echange
symbolique, d'indiquer par cette négligence le peu de cas que l'on fait de
I'échangeabilité. Plutot que d'étre un don-dans-l'oubli-du-don, la
"Gelegenheitsursache" est a la fois objectivation de l'intention du rapport et
objectivation de l'oubli de l'échangeabilité de ce rapport. Double
objectivation donc, qui ne demande pas moins, mais plus de sujet en ce
sens qu'il doit a la fois se constituer et se faire oublier, c'est-a-dire a la fois
étre l'autre d'Autrui que cet autre de soi-méme qu'il vise dans la relation
symbolique. Peut-étre s'agit-il d'une pure question de définitions, mais
moins que de voir la réalité du don supposer la dissolution de toute
possibilité de la constituer, je vois cette réaliteé dans l'espace du tacite, ou
tout est dit dans devoir étre dit, et ou cet équilibre infiniment subtil et
instable entre échange et don est vécu dans toute son intensité. Les
remarques que j'avais faites il y a un an ici méme sur le hiatus
herméneutique entre échange et don dans la recontre entre l'europeen et
les cultures traditionnelles, vont aussi dans le sens que cet espace du tlacite
n'a rien doriginaire, mais représente un résultat tardif dans le proces de
civilisation.

Mais il v a une autre possibilité de radicaliser le questionnement de
I'échange symbolique : ce n'est pas, comme le fait Derrida, d'argumenter le
long du schéme réciprocité/non-réciprocité, mais a l'intérieur du mode de
réciprocité, de distinguer symétrie et asymetrie du rapport a lautre. Cest



avec ca que j'aimerais introduire dans la pensée de Lévinas.

C'est 1a que les choses sérieuses commencent, en fait. Une rapide
biographie d’ Emmanuel Lévinas, d'abord. Il est né en 1905 a Kaunas en
Lituanie, d'origine juive, parents commercants juifs, relativement bien
assimilés, profondément enracinés dans la culture russe. Premieres annees
en Lituanie, jusqu'a la Révolution d'Octobre. Ensuite, etudes a Strasbourg -
ou on retrouve aussi Simmel- parce que Strasbourg est la ville de France la
plus proche de la Lituanie. La raison des parents c'était ¢a, il fallait qu'il
aille en France -ils avaient une grande admiration pour la culture
francaise, mais il fallait aussi qu'il soit le plus prés possible de chez lui
Etudes a Strasbourg donc, et comme vous le savez peut-étre, Strasbourg
est tout prés de Fribourg-en-Brisgau, dans la Foréet Noire, ou oeuvrenl
Edmund Husserl, le pére de la phénoménologie moderne et son disciple,
Martin Heidegger. Lévinas fait différents voyages a Fribourg-en-Brisgau, il
apprend a connaitre ces deux philosophes et on peut le considérer comme
étant le premier philosophe francais a avoir pris connaissance de la
phénoménologie husserlienne et le premier certainement a avoir compris
la monumentalité de Martin Heidegger.

En 1931 Lévinas traduit les Méditations cartésiennes de Husserl. Cest
lui pratiquement qui est a l'origine de la rencontre que fait la philosophie
francaise avec la phénoménologie allemande. Rencontre qui menera aux
philosophies de Sartire et de Merleau-Ponty. Lévinas termine ses etudes a
Strasbourg, il va ensuite enseigner dans une école israélite de Paris jusqua
la guerre, il n'embrasse donc pas la carriere universitaire. Il écrit
sporadiquement, d'abord des ouvrages de technique phénomeénologique, et
bien sOr, fait l'expérience du génocide nazi. Toute sa famille est exterminee
par les nazis pendant la guerre, il est lui-méme fait prisonnier de guerre,
mais étant soldat francais, il est épargné pour ainsi dire et il passe toute la
guerre comme ouvrier dans une scierie. Il revient de guerre et reprend la
direction de l'école normale israelite orientale, qui forme des instituteurs
pour tout le pourtour méditerranéen et il se met a écrire, non plus des
ouvrages de technique phénomeénologique mais a développer sa pensee
propre. Le choc de I'Holocauste, les lectures qu'il fit pendant sa captivite,
la rencontre avec Jean Val et avec un personnage ires curieux qui
l'introduit dans les etudes talmudiques, tout cela fait qu'apres la guerre, il
commence a produire une philosophie toute personnelle. Le temps et
I'Autre, comme premier ouvrage important, en 1948. Un petit livre facile a
lire ou, précisément, est problématisée la figure de I'Autre et celle de la
temporalité, dans une optique heideggerienne. Mais ce n'est plus la mort
qui fixe le repere de la temporalité, c'est I'Autre. Il continue a enseigner
dans cette école israélite de Paris, il en prend la direction et il est nommeé
professeur a Poitiers, a Nanterre el, pour finir, a la Sorbonne mais tres
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tard, il a 62 ans quand il v est nommé professeur. Ses ouvrages essentiels
paraissent dans les années soixante et soixante-dix, c'est d'abord Totalite et
infini, en ‘63 et Autrement qu'étre, au-dela de l'essence en 72. Tous
publiés par un petit éditeur spécialisé en littérature phenomenologique, a
La Haye, donc des ouvrages assez anonymes, rien ne semblait augurer de
la carriére, de la renommeée, que devait avoir Lévinas dans les annees
quatre-vingts. C'est donc un auteur assez anonyme, pas bien connu, en
marge de l'existentialisme, c'est comme ¢a qu'on le répertorie dans les
années soixante. Sa véritable actualité remonte, pour ainsi dire, aux annees
quatre-vingts ou soudain, a travers le monde entier, aussi bien au Japon
qu'en Allemagne, en Italie, en Espagne et méme en France, on prend la
mesure de son originalité. C'est donc quelqu'un qui, depuis une dizaine
d'années, voit son étoile monter, cest l'un des grands philosophes de
référence pour tout ce qu'on pourrait considérer comme retour au
religieux, retour a l'éthique, retour a la morale, comme retour a ['Autre.
Lévinas vit toujours, s'engage toujours trés activement dans la discussion
philosophique. Il est, je pense, avec Paul Ricoeur, l'un des grands
philosophes actuels, en France.

Voila a peu prés les repéres biographiques d Emmanuel Lévinas, il y a
divers temps forts : le contact avec la culiure russe, ses lectures de
Dostotevski qui l'ont marqué a vie, l'experience de |'Holocauste et
probablement aussi ses études talmudiques et son contact avec un grand
talmudiste des années gquarante et cinquante. Et a partir de 1a, il a de plus
en plus développé le coté talmudiste dans sa personnalité et dans son
oeuvre.

Quelques remarques avant d'entrer dans le vif du sujet. Il faut
corriger deux idées recues quand on aborde Leévinas : qu’il est un auteur
secret, inaccessible, réservé aux seuls spécialistes, d'une part, d autre part
qu’il est un penseur juif, définition qui ne veut pas dire grand chose. Ce
sont toujours ces deux idées recues gqu'on entend quand on parle de
L.évinas. Cesser de réduire Lévinas, c'est d'abord le lire, faire l'expérience
de la lecture de Lévinas. Il serait vain de vouloir partir de certains
concepts mal compris qu'il emploie et qu'il emploie tres etrangement, de
vouloir, @ prrors faire une critique de Lévinas. Son originaliteé tient avant
tout a son langage. C'est pour ¢a que je vous proposeral certaines citations
a son propos. Ensuite , il faut voir que sa philosophie repose tres fortement
sur des intuitions. Je ne peux pas m'expliquer autrement les difficultes
logiques qui se présenteront plus tard, autrement que par la force, la
massivité de certaines intuitions qui l'ont guidé dans son élaboration
philosophique.

Ses expériences préphilosophiques, ce sont dabord, bien sur, les
auteurs russes, les questionnements meétaphysiques qu'ils proposent;
ensuite, la lecture de la Bible, qu'il a pratiquée toute sa vie, ses expériences



talmudiques et ensuite, le choc de l'emigration et de I'Holocauste.

Je vais maintenant tenter de reconstruire l'objet central de la
philosophie de Lévinas. Je suivrai les points suivants : ler point, la
naissance du sujet, la sortie de |I' "il v a"; ensuite, le rapport a autrui,
rapport éthique, socialité et je vais finir par présenter quelques critiques
que la reconstruction aura donnees.

La naissance du sujet, pour Emmanuel Lévinas, c'est la sortie de ce
qu'il nomme |° “il y a", sortir de I' "il y a". Il y a -"es gibt'- non pas du
néant et de la mort, mais la constitution du sujet se fait par une espece
d'acte de volonté ou de besoin qui fait que le sujet ou l'individu sort de
cette horreur de ne plus se posséder, cette horreur de I' "il y a". Il nous
donne une indication plus imageée de cet "il y a" en parlant de l'insomnie.
Vous vous figurez a peu prés ce qu'il entend par il y a". Ce n'est pas le “es
gibt" heideggerien, le "es gibt" riche de la "Gabe", du don, de la nature et de
la terre, mais c'est le "il v a” dans toute sa neutralite qui se figuralise dans
I'insomnie. Je cite ici une interview de Lévinas : "Quand on a éte enfant et
qu'on vous arrachait a la vie des adultes, qu'on vous mettait au lit un peu
plus tot, isolés dans le silence et que vous entendiez le temps absurde dans
sa monotonie, comme si les rideaux remuaient sans bouger”. Le sujet se
constitue donc par opposition, par refus de |' il y a", par refus de l'horreur
d'un étre impersonnel et anonyme. Donc rien a voir avec le "es gibt"
heideggerien, richesse de tout ce qui existe, fécond et génereux. Moins
gqu'une “Gabe", ce "il y a", ce "es gibt" reléverait plutot du "Gift", du "cadeau
empoisonné”. 1l s'agit, pour le sujet, de s'arracher a cette indetermination, a
ce magma impersonnel qu'est I'absolument neutre, qui est la situation de
l'insomnie ou je ne me posséde pas moi-méme. Horreur de ne pas se
posséder soi-méme, ou je ne veille pas, mais ou ca veille.

Le premier pas pour sortir de cet "il y a” est le besoin. Le sujet articule
ce besoin qui est le premier mouvement du Méme menant a la jouissance.
Je cite encore, de Totalité et infini : "Or, dans la jouissance, je suis
absolument pour moi, égoiste, sans référence a Autrui, je suis seul, sans
solitude, innocemment égoiste et seul, pas contre les autres, pas quant a
moi, mais entierement sourd a Autrui". Donc, il faut voir ce mouvement de
I'étre enfermé de |' "il y a" qui, en satisfaisant ses besoins, se constitue en,
ce gqu'il nomme ici, un "moi innocemment égoiste et seul, sourd a Autrui,
qui satisfait innocemment ses besoins et cherche personnellement sa
jouissance. L'étre qui articule ses besoins et se construit une maison, se
construit une maison pour s'approprier les choses de la terre et se forme
ainsi, dans la vision de Lévinas, une totalité, un petit Moi recroquevillé sur
lui-méme, une innocence hédoniste, un ego, une 'ipséité hedoniste”, dit-il
encore, un sujet de la jouissance. Il se forme donc une interiorité qui
comprend a la fois lucidité et conscience de soi. Les caractéristiques de cet
ego replié sur lui-méme sont, premiérement, qu’il absorbe le monde, il est
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sujet et il trouve le monde comme objet, il se l'approprie sans arriere-
pensée en satisfaisant son besoin. En eétant clos sur lui-méme, pure
intériorité, il est "inentamable”, dit Lévinas, par la totalitée. De méme, en se
constituant en consience de soi, il se constitue dans sa propre dureée.
Concept de durée qu'il emprunte a Bergson, donc en dehors du temps
historique, du temps comptable, ce petit ego eégoiste et innocent se
constitue dans sa propre durée. Mais en méme temps, il apprend a
respecter 1'Autre. Mais ce respect de ['Autre n'est encore que purement
strategique.

Jacques Mascotto: 1l emploie déja le mot "conscience de soi’ a cette
etape-1a7 C'est bien conscience de soi?

Aldo Haesler: Cest bien "conscience de soi’ mais tu peux toujours te
demander si c'est véeritablement le concept philosophique qu'il entend par
la. La grande difficulté de cette reconstruction, c'est quon travaille
constamment avec non pas des concepts, mais des notions assez floues,
assez vagues, extensibles. II emploie “conscience de soi’, il emploie
"subjectivité’, il emploie “sujet’, il emploie “"ego” , "essence’, "étre’, "etant’”.
Autant de notions qu’'il faudrait essayer de redéfinir dans le contexte
méme ou il les utilise. Toujours est-il -et ce sera plus tard un point de ma
critique- qu'il appelle "conscience de soi’, pour forcer un peu les termes,
cetite conscience de soi qui se sort soi-méme, comme le baron de
Munchhausen, par les cheveux, de |I' "il y a”, qui est une formule tres
curieuse. Et bien sOr, on peut se demander a présent comment cette
‘conscience de soi' se constitue. En face de quoi, en vertu de quoi?
Comment se difféerencie-t-elle, comment problématise-t-elle cet "il y a”
comme ce envers quoi il s'agirait de se distancer. Ca, c'est un sacré noeud
dont je parlerai plus tard.

Toujours est-il que nous assistons a la naissance du sujet. Nous
pouvons voir ce sujet, petit ego hédoniste, fermé sur lui-méme, sujet fort
de la tradition philosophique occidentale. Avec ce point d'interrogation,
comment se forme-t-il? Point d'interrogation qui vient bien sur relativiser
ce sujet fort parce que ¢a ne correspond pas tout a fait au schéma quon
nous a appris en philosophie. Cet ego a beau étre fermé sur lui-méme,
comment, justement, il se ferme sur lui-méme, va étre une grande
question.

Ce sujet tourné sur lui-méme, cet ego innocent, hédoniste et egoiste,
est tout immanence, il respecte Autrui mais en vertu d'un pur plan
stratégique. Autrui c'est celui qui me permet de me difféerencier, de ne pas
étre réabsorbé par I' il y a". Ce petit sujet, pauvre sujet, qui se constitue en
vertu de son besoin et de sa jouissance, ce sujet n'a qu'une crainte, cest de



retourner a 1" "il y a", c'est d'étre réabsorbé par le magma dou il est sorti
Or voila que se présente a lui, Autrui. Il se présente a lui par la parole. Il
se présente a lui par un acte de revélation. Et tout le travail de Levinas va
étre de faire une phénomeénologie de cetie rencontre. Comment je
rencontre Autrui. Quel est le choc et quelles sont les consequences de ce
choc que j'ai en rencontrant Autrui. Cette rencontre me permet
definitivement de me sortir de |' "il y 2" en me rendant a |'Autre.

La premiére étape, je l'ai déja évoquée, c'est la sortie de I "il y a" par
le besoin et la jouissance, la constitution de l'ego innocent et seul. Une
deuxieme étape est la parole. Par la parole, j'entre en contact avec Autrui,
mais la parole ou le langage n'est pas a voir comme une pure transmission
de message mais avant tout comme la possibilité d'entrer en contact. Cest
a ce propos que Lévinas distingue deux formes de parole, deux formes de
langage, d'une part le dit, la parole thématisée, rationnelle, raisonnable, la
parole de justification et d'autre part, le dire, la parole vive, par laquelle
cet ego entre en contact avec Autrui. Je vais vous lire un passage assez
evocateur et assez troublant tiré de l'ouvrage que j'ai cité précédemment,
En découvrant l'existence avec Husser| et Heidegger : "Le langage est la
possibilité d'entrer en relation indépendamment de tout systeme de signes
commun aux interlocuteurs. Perce-muraille, il est le pouvoir de traverser
les limites de la culture, du corps, de l'espéce” (p.232). Une autre facon de
parler de ce rapport a autrui, de nommer ce mouvement qui me transporte
vers Autrui, est le désir. Le désir est une autre forme de la jouissance, est
une jouissance transfigurée par le rapport a Autrui, par l'approche
d'Autrui. Ce désir est, pour ainsi dire, catalyseé par le "visage d Autrui’,
notion clé de l'éthique lévinassienne. Le "visage d Autrui” qui, plus tard,
figurera 1'Infini d'Autrui. Ce qui me permet de ne plus retourner a mon
immanence, c'est le rapport de transcendance qui s'établit, sans que je le
veuille, avec Autrui. Cest un rapport que Lévinas nomme encore un
rapport de responsabilité, un rapport dans lequel je suis responsable
d’'Autrui, dans lequel je lui dois réponse. Or, dans ce rapport a Autrui, dans
ce rapport a I'Infini d'Autrui, s'opére la brisure de l'intériorité du pauvre
sujet, du sujet faible que nous avions vu précédemment. Car le deésir
déborde l'homme tout en l'habitant et le pousse vers Autrui. Il ne
s'accomplit pas dans la jouissance mais est constamment renouveleé, il
déborde 'homme en I'habitant. C'est en ce point précis que Lévinas met en
rapport le désir avec l'infini et se sert d'une des pages les plus
mystérieuses, les plus curieuses des Méditations metaphysiques de
Descartes, quand Descartes dit que I'homme porte en lui Dieu mais que
cette image-1a le déborde de toute part. Donc Dieu est quelque chose qui
nous habite sans que nous puissions le penser, je cite Descartes a ce propos

“on ne doit pas trouver étrange que Dieu, en me créant, ait mis en moi
cette idée, pour étre, comme la marque de l'ouvrier, empreinte sur son
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ouvrage'. Donc, selon Descartes, 'homme porte en lui un contenu qui le
déborde : Dieu. Lévinas transpose cette preuve ontologique de Dieu qua
formulée Descartes dans sa troisiéme Meéditation, en disant que face a ce
visage qui nous transmet, qui catalyse la figure de l'Infini, nous sommes
aussi en présence du méme phénomene que ce que Descartes disait a
propos de l'image de Dieu. Pour lui ' /dearum 1'Infini, depasse infiniment
I'idée que nous pouvons en concevoir. Quelque chose est donc en nous qui
dépasse la réalité. Nous avons cet sdeafuvm de l'Infini a l'intérieur de notre
esprit, que notre finitude intellectuelle nous empéche de penser. Créatures
immanentes, nous sommes renvoyées a la Transcendance par l'infinitude
de l'idée qui est en nous. Donc, ce choc du visage d'Autrui est ce qui me
permet d'accéder ou d'étre mis en rapport avec lidée d'Infini. En
découvrant 1'Infini en nous, nous découvrons que nous ne nous
appartenons pas entierement, que voila une idee qui ne nous est pas
propre, que nous n'avons pas développée nous-mémes, une idée qui,
comme celle de Dieu, a été mise en nous. Voila, je pense, l'un des aspects
les plus cruciaux dans la reconstruction ethique de Levinas.

Jacques Mascotto : Est-ce que tu veux dire que l'Infini c'est la
médiation entre le Sujet et ['Autre? Si tu découvres 'Infini en toi, c'est cet
Infini-1a qui te fait deborder vers?

Aldo Haesler : Oui.

Jacques Mascotto : Alors, est-ce que l'Infini est la mediation entre
1'Un et I'Autre ou, inversement, 1'Un a par l'image de |'Autre une vision de
I'Infini?

Aldo Haesler : Oui, c'est par le visage de I'Autre qu'il a une vision de
I'Infini. C'est Autrui qui nous révéele cet Infini en nous, sous forme
concréete. Ce n'est donc pas le ciel étoilé, si on veut. Ce ne sont pas la
traversée vers Constantinople ou le ciel étoilé de Konigsberg qui nous
réevele |'Infini, mais le visage de 1'Autre. Je fais référence a cette vision de
I'Infini qu'a Nicolas de Kues quand il sembarque vers Constantinople,
quand il voit le ciel et qu'il a cette révélation. De méme, la vision de !'Infini
dans la Critique de la raison pratigue de Kant, qui lui est transmise par le
ciel étoilé. Non, chez Lévinas, I'Infini nous est transmis par le visage de
I'Autre. Pour mieux illustrer cette partie qui me parait essentielle dans la
philosophie lévinassienne, je lirai un petit texte tiré d'un livre que jai
miraculeusement trouvé hier -un livre qui vient de paraitre, Léonard
Rosmarin, Emmanuel Lévinas humaniste de l'autre homme, pp. 63-64 :
“Ainsi, grace a la présence de I'Infini dans le Moi, réveilléee aussi bien par
la hauteur qgue par la nudité du visage d'Autrui, s'instaure entre Autrui et



Moi un contact absolument nouveau qui modifie a jamais lipseite de ce
dernier. Sans lirruption du prochain dans la conscience du sujet, celui-ci
aurait continué indéfiniment sur sa lancée hédoniste. [l se serait abime
dans un univers égocentrique, se renfor¢ant sans arrét de ses conqueétes. Il
ne lui serait jamais venu a l'esprit de se poser des questions sur la
léegitimité de son comportement. Rien n'aurait troublé le bonheur quiil
éprouve a étre une intentionnalité qui vise a s'approprier l'extéerieur afin
de satisfaire son intérieur insatiablement vorace. Et de fait, pour suggerer
cette voracité paienne, Lévinas désigne souvent le sujet par le terme “le
Méme". Mais a partir du moment ou le prochain apparait a l'horizon de
I'esprit du Moi, se produit un événement merveilleux sur le plan ethique.
Non seulement l'Autre fait-il éclater la totalité du Méme, mais encore il
I'envahit pour de bon, jusqu'a en faire partie intégrante. Habité dorénavant
en permanence par Autrui, le sujet devient "I'Autre dans le Méme". Il
vivra, a l'avenir, pour étre sans cesse inquiété par lui. Bien plus, il
découvrira dans cette condition d'otage la justification supréme de son
existence.

Des que se produit cette entrée définitive de ['Autre dans le Meéme,
s'achéve la dialectique de l'extériorite et de l'intérioriteé par laquelle se
definissait la vie de ce dernier. Cette dialectique a débute par les efforts
gqu'a déployeés le sujet pour s'arracher a l'horreur de I' il v a". Il s'est
précipité vers l'extérieur et s'est emparé de ses richesses afin de constituer
sa propre totalité, totalité qui marquait sa rupture avec lunivers au
neutre. Mais a force d'affermir cette intériorité individuelle, il courait le
risque de sy engloutir et de subir a nouveau la malédiction de l'étre
indifféerencié. C'est alors qu'est intervenu le visage qui, par sa presence
humble et impérieuse a la fois, a pu rompre l'ensorcellement narcissique,
ouvrir a I'Infini les horizons du Méme et l'entrainer irreversiblement dans
son sillage. Cependant, en envahissant le Moi, I'Autre ne le prive pas de son
intériorite. La merveille de ce nouveau rapport entre partenaires inégaux
consiste a respecter l'intériorité du sujet tout en la rattachant de facon
indissoluble a l'extériorité illimitée d'Autrui. Le prochain habite le Moi,
mais, loin de se laisser englober par ce dernier, il 'empéche desormais de
s'enfermer en lui-méme. Ainsi le sujet vit (il cite ici Lévinas) "une relation
avec une altérité totale, irréductible a l'intériorité et qui, cependant, ne
violente pas l'intériorité; une réceptivité sans passivité, un rapport entre
libertes™ 7

Donc, ce sujet que nous avions précedemment evoqué comme €go
innocent, se transforme, il acquiert une nouvelle identité, non plus sujet du
besoin, mais sujet de I'Autre. C'est ce sujet de 1'Autre qui fait que le sujet
est dénucléé, il devient an-archique, c'est-a-dire qu'il se trouve dans
I'impossibilité de servir de principe au point de départ a toute activite
consciente. Cela est di a l'extension illimitée de son étre quand il découvre
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I'Infini en soi, I'Infini en soi reveille par Autrui.

Ce sujet du besoin, de la jouissance, est donc pour ainsi dire degrade
dans ce contact a Autrui et par la prise de conscience, par l'apprentissage
gue son étre a une extension illimitée, quand il découvre, precisement,
I'Infini en soi. Ce nouveau sujet, ce sujet degrade, Levinas l'appelle le Soi
Ce Soi serait, selon lui, une identité pré-originelle. Comment expliquer ce
soi pré-originel. Je vous citerai encore une fois le livre de Rosemarin :
"Lévinas avance ici une hypothése audacieuse. Selon lui, la conscience de
soi ne rend pas entiérement compte de la subjectivite parce quelle n'est
pas au commencement de celle-ci. La philosophie occidentale fait coincider
ces deux éléments ou les considéere méme comme inseparables. Pour
Lévinas, au contraire, le commencement ne se trouve pas nécessairement
au commencement, il est peut-étre précédé par -il cite ici Autrement
qu'éire- ce qui ne saurait se synchroniser, c'est-a-dire par ce qui ne saurait
étre présent, par lirreprésentable. Avant l'acte de conscience et la liberteé
qui en deécoule, se place un fait appelé 1'An-archie, ce terme signifie non
pas le chaos mais ce qui existe avant l'origine, ce qui est impossible a
inserer a l'intérieur de la durée, si loin que celle-ci s'‘etende dans le passé.
Or, I'événement an-archique de la pensée du philosophe, c'est la création
er nifhila au sens religieux du terme. Contrairement 2a ce que prétend la
tradition philosophique issue de Hegel, le soi-méme ne nait pas de sa
propre initiative, ne se développe pas librement pour constituer une
totalité incorporant tout en dedans d'elle-méme, il ne peut pas se désigner
comme terme pleinement raisonnable qui se convertirait en conscience de
soi. Au lieu de témoigner de sa propre naissance, le soi-méme a €té crée
avant de parvenir a la conscience de soi, il signifie avant d'étre.” Et plus
loin, l'auteur dit encore, " Ce soi appartient a un ordre qui echappe au
temps et a l'étre, donc, a la connaissance de soi.”

Précisons la critique lévinassienne du sujet-objet. Je partirai de deux
articles d'Emmanuel Lévinas, écrits a presque trente années d'intervalle,
"L'ontologie est-elle fondamentale?”, publié en 1951, et "Le dialogue.
Conscience de soi et proximité du prochain”, étude publiée en 1981,

1. "Ce n'est pas en faveur d'un divorce entre philosophie et raison
gu'on peut tenir un langage sensé” (p. 17) - ecrite en 1951, une telle
affirmation peut contenir une prémonition des inconsistances proférées
trente années plus tard sous le label de la "postmodernité”. "Mais on est en
droit de se demander si la raison, posée comme possibilité d'un tel langage,
le précéde nécessairement, si le langage n'est pas fondé dans une relation
antérieure a la compréhension et qui constitue la raison” (ibid.). Pas de
divorce entre raison et philosophie, mais simple interrogation, si la raison
peut bien servir de point d'ancrage irréfutable et indépassable du projet
philosophique. "Une relation antérieure a la compréhension’, dit Levinas,
ce qui supposee qu'il y ait un rapport a l'étant autre que sa comprehension



comme étant. Cela parait impensable, a une exception prés : autrui. La
compréhension d'autrui est inseparable de son mvocalion et non pas
seulement, comme dans la relation ontologique traditionnelle a le laisser
étre comme étant : 'L'homme est le seul étre gque je ne peux rencontrer
sans lui exprimer cette rencontre méme” (p. 19). "Autrui est le seul etre
que je peux vouloir tuer”, - mais "(é)tre en relation avec autrui face a face
- ce n'est pas pouvoir tuer. C'est aussi la situation du discours” (p. 22).

On peut appréhender la radicalité de la démarche lévinassienne en
l'opposant a l'éthique discursive de Habermas. Chez Habermas, le discours
est indubitable, il ne se fait en fonction de rien, il est donné. Le discours est
vide tout comme autrui. C'est une pure formalité, ou, tout au plus, un
schématisme. L'éthique discursive est un tournant inculgue au discours
pour qu'il prenne tournure, pour qu’il ne rate pas. L'idéal habermassien
vient tard, trop tard, c'est I'idéal d'un discours réussi, d'un jeu accompli,
d'une interactivité enfin satisfaisante. En cela, il n'est pas trés loin de
lideal de la Gesellighest simmélienne ou méme de la Gemutlichkert de la
bourgeoisie wilhelminienne. Donc, le discours peut manquer, das Wort
Lann gebrechen . et il est du fait de la théorie den déterminer les
conditions de reussite. - Lévinas, au contraire, voit l'éthique dans le
discours avant méme qu'il ne prenne tournure. Qu'il y ait discours, voila le
fondement éthique duquel il s'agira de se souvenir ; qu'il y ait seulement
discours - c'est de 'étonnement de sa possibilité en méme temps que de sa
nécessité que prendra source toute éthique. Comment alors douter du
discours? Ce serait douter de I'humanité de ['humain, ce serait caricaturer
son visage. Chez Habermas, I'éthique suit le discours, il en épouse la forme
et en discipline la tournure ; chez Lévinas, au contraire, le discours est
toujours déja éthique, il n'a pas a étre re(-)présenté.

[S'il v a une relation antéerieure a la compréhension, et si cette relation
est le rapport a autrui, la secralrze , alors ce rapport sera nécessairement
plus originaire que tout autre rapport a un etant et il en dictera de méme
sens et structure. Cest cela que l'on pourrait saisir comme le primat
ontologique et épistémologique du social (ce que je nommais, jadis, |'apriors
sociologigue ) : et, pour ce qui nous concerne, que ce rapport est un rapport
matriciel a tout espéce de rapport. Ainsi, le sujet/objet de la philosophie
rationaliste doit d'abord étre pensé comme une variante du sujet/sujet].

Jacques Mascotto : L'envoi de létre, c'est la traduction de
"Schicken”. On a traduit l'envoi de I'étre par "Schicksal”, le destin. A mon
avis. Lévinas traduit la difféerence ontologique dans des termes nouveaux,
en fait. C'est ou le départ important, la percée de compréhension Vis-a-vis
de cette différence ontologique heideggerienne? L'envoi de l'étre, il est
avant l'étant, il se confond méme avec. Si on compare des choses
comparables, je pense qu'a ce point de vue, il traduit Heidegger. [l ny a
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pas d'opposition reelle, il est dans la méme problématique de l'envoi de
l'etre. C'est pour ¢a que je ne comprends pas, comment l'envoi de l'étre
veut dire autrement quétre .

Aldo Haesler : L'envoi de l'étre, le "Schicken”, comme acte originel,
est, chez Lévinas, medié par l'Autre. Il yv a donc toujours ce détour par
I'Autre qui fait qu'on est "geschickt’”.

Jacques Mascotto : Le detour par l'Autre qui fait quon est
"geschickt’. A ce moment-la, je comprends la conscience, le sujet n° 2, ca je
comprends mais je n'arrive pas a comprendre le soi originel. Il y a le sujet
faible, c'est une monade, c'est totalité et infini, ¢a je comprends.
Maintenant, je ne comprends pas ce que ¢a veut dire "autrement qu'étre’,
dans la derniére partie de ta problématique. Jusqu'a présent, la
constitution des deux sujets, c'est tres clair, mais qu'est-ce que ¢a veut dire
"'autrement gu'étre’? A ce moment-la, tu renvoies le concept du soi
originel, tu le rameénes a l'envoi de l'étre et tu retrouves le “es gibt". Alors
cet "il y a", c'est-a-dire le quotidien chez Heidegger, ou encore le pratico-
inerte chez Sartre, ¢a devient le "il y a" chez lui. Il y a donc une sorte de
médiation pour, ensuite, revenir au “es gibt'. J'essaie de traduire en
langage phenoménologique et je ne vois vraiment pas de percee. Je ne vois
pas en quoi il est original.

Aldo Haesler : Je ne sais pas si c'est bien poser la question que de
chercher son originalité par rapport a Heidegger.

Jacques Mascotto : C'est parce qu'a un moment tu as dit que Leéevinas
avait constitue sa propre pensee.

Stephen Schecter : Mais il a dit aussi qu'il avait etabli le repere de
la temporalité sur 'Autre et non pas sur la mort, ce qui fait quand meéme
une différence.

Jacques Mascotto : Mais Heidegger peut toujours dire que la mort,
cest le grand Autre.

Stephen Schecter : Non, et c'est precisement, je pense, une
difféerence fondamentale.

Aldo Haesler : Pour Heidegger, c'est l'étre pour la mort; pour
Lévinas, c'est quand méme |'étre pour l'Autre.

Jacques Mascotto : Heidegger l'a dépassé, cet étre pour la mort. Dans



la deuxiéeme partie de son oeuvre, il figure tres rarement, méme quasiment
pas.

Aldo Haesler : Je finis cette reconstruction avant qu'on discute plus
avant. Pour reconstruire sur l'axe de la temporalite, il faudrait commencer
par cette création er niilo cette création avant le temps. Il y aurait donc
d'abord cette creatio ex niilo, suivie de 1'An-archie dans laquelle naitrait
la subjectivité. De la subjectivité découlerait la Durée et c'est seulement
dans la Durée que naitrait la conscience de soi. Au contact d'Autrui, je suis
rejeté de la Durée a I'An-archie, dans un ordre qui échappe au temps et a
I'étre, donc a la conscience de soi. Je suis en-deca du gouffre de la mémoire.
Voila pourquoi le sujet ne peut ni se souvenir, ni le représenter, ni le
thématiser et voila pourquoi la responsabilité, la condition d'otage, etc. sont
dictées et viennent bien avant mon libre choix, ma liberté. Dans le fond,
c'est aussi une critique du libre-arbitre et de la conscience chrétienne que
Lévinas fait.

Donc il y a, a mon avis, ces deux moments importants : d'une part, la
découverte de |'Infini dans le visage d'Autrui, d'autre part, cette
dégradation du sujet, de la jouissance au soi, qui n'est pas un sujet de la
liberté mais dont la naissance le place avant le temps, si bien que tout ce
qu'il est amené a faire, sa responsabilité envers I'Autre, sa condition
d'otage, lui est dictée avant qu'il ne puisse choisir cette condition-la.

Jacques Mascotto : Tu veux dire qu'il deontologise apres?

Aldo Haesler : J'ai bien une idée critique possible, c'est qu'il s'agit
d'une vaste construction pour justifier ensuite cette absoluite de la
responsabilité, de la bonté en moi. Ce que j'essaie de faire, ici, c'est de
reconstruire autant que possible, en me retenant de critiquer bien
entendu. Une possibilité, c'est justement de déontologiser, ensuite il
faudrait justifier...

Jacques Mascotto : J'ai compris, maintenant c'est clair.

Aldo Haesler : Dernier point du rapport 2 Autrui. La relation a
Autrui est une relation sensible, je cite Lévinas, "indépendante de tout
systéme de signes commun aux interlocuteurs”. Voila déja un point critique
que l'on verra par ailleurs. Relation "sensible”, indépendantie de tout
systéeme de signes, il suffit de dire, d'établir le contact par la parole.

Jacques Mascotto : Ca ferait partie de la distinction heideggerienne
entre le langage comme élocutionnaire, c'est-a-dire en tant que
coordination de l'action et le langage comme pouvoir de dévoilement du
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monde. [l reprend tout a fait la distinction heideggerienne.

Aldo Haesler : Ensuite, une relation ou prime le dire, la parole vive,
qui n'est pas la pour communiquer, justifier, rationaliser, raisonner, mais
pour etablir le contact sensible. Une relation ou les termes s'absolvent, je
cite Levinas, "Dans un rapport ‘normal’, chacun des interlocuteurs vise son
prochain comme un phénomeéne qu'il faut assimiler a son univers et ranger
dans une catégorie particuliere. Ici, au contraire, les deux individus se
reconnaissent en tant que valeurs transcendantes gu'aucun concept ne
saurait contenir”.

Mais le rapport a I'Autre est un rapport de séparation fondamentale.
C'est un rapport a la fois asvmeétrique, je suis en position dotage par
rapport a l'Autre, je ne serai jamais quitte avec l'Autre mais en meéme
temps, je suis séparé fondamentalement de ['Autre. Il n'est pas question de
fusion -je vous épargnerai toutes ses remarques sur l'eros, la filialité, etc. A
partir de la, la question du don se résoud automatiquement.

Tentons de résumer la démarche de Lévinas. A la lumiere d'une
théorie de l'évolution des compétences morales, on peut rendre compte
d'un aspect majeur de sa démarche que sont les quatre piliers de la genese
de V'autrement guétre . Cel autrement? gu élre est l'aboutissement d'un
processus de socialisation éthique qui débute avec lisolementl sans plrase
de 1'«Etre en général», de 'horreur absolue de la depersonnalisation et qui,
finalement, dans la rencontre avec Autrui, prend la mesure de sa
déchéance ontologique en méme temps qu'il subit le choc de la présence de
I'Infini en soi, réveillée aussi bien par la hauteur que par la nudité du
visage d'Autrui. C'est par ce choc que le sujet acquiert une nouvelle
identité, le «soi», noyau irreductible du sujet en méme temps
qu'appartenant a un ordre qui échappe au temps et a l'Etre, donc a la
connaissance de soi.

|- £ etar dinsomaie - Avant que le sujet ne se constitue, il est plonge
dans ce que Lévinas nomme 1'4/ 3 2, l'étre en général (cf. EE, p. 93), I'étre
ou s'évanouit tout étant. Il est dans l'état d'insomnie ; il y est wrctime,
puisqu'il n'a pas c¢hois/de veiller. Son insomnie ne lui appartient pas : 'La
veille est anonyme. Il n'y a pas ma vigilance dans la nuit ; dans l'insomnie,
c'est la nuit qui veille. Ca veille. Dans cette veille anonyme ou je suis
entierement exposé a |'Etre, toutes les pensées qui remplissent mon
insomnie ne sont suspendues a rien. Elles sont sans support. Je suis, si l'on
veut, l'objet plutét que le sujet d'une pensée anonyme’ (EE, p. 111; cf. a
Rovatti, 1985).

2- Le suret de [economre - Mais le sujet peut se sortir du cauchemar
de '/ v 2 "Le secours jaillit des entrailles mémes du sujet, sous forme
d'un vouloir vivre irrépressible” (Rosmarin, 1991, p. 36). Le sujet s'eveille,



mord "a pleines dents aux nourritures du monde” (TI, p. 107). Ce qui
I'engage ainsi a s'ouvrir, cest le bdesosnr, la joie d'accaparer le monde. Cest
ainsi que se constitue ce que Lévinas nomme une «ipséité hédonistes.
Autrui n'existe a ses yeuXx que pour le combler. S'ouvrir a I'Autre, c'est le
recupeéerer sans aucune mauvaise conscience. Mais il ne suffit pas
seulement de s'élancer vers les nourritures, encore faut-il savoir les
conserver. Et c'est a cet effet que 'homme se meénage une retraite, une
maison, un asfos; el qu'il découvre le travail. C'est a ce niveau que l'on
peut situer le sujet classique de la philosophie d'ecole ou l'égoiste de
l'utilitarisme : sujet se constituant en intériorité vivante en prenant
conscience de sa propre durée et respectueux de l'autre dans sa pluralite
en tant qu'il "s'avere le moyen le plus efficace de combattre toutes les
totalités qui menacent sa propre liberté d'étre” (Rosmarin, p. 45).

3- La crrse du sujer - Mais le sujet de l'économie, narcissique,
absorbant le monde, n'est jamais a l'abri d'une rechute dans '/ y a .
Evoluant dans un monde ou tout, hommes et choses, n'est défini gqu'en
fonction de son besoin, il demeure prisonnier d'un «monde silencieux», et
pour peu qu'il ne puisse persevérer dans le mouvement d'accaparement, il
se trouvera replongé dans le grouillement indifféerencié de |I'# 3 2, dans la
«magie noire du solipsisme» (Rosmarin). La seule issue est la rencontre
d'Autrui. Cest par lui que le sujet apprend a se désintéresser de lui-méme.
Autrui, par sa présence, fait éclater la totalité rassurante du Moi. Ce que je
saisis d'abord de lui, c'est son visage, qui est une alterité irreductible, mais
gue je peux cependant concevoir. Reprenant l'argument de la preuve
ontologique de Dieu, développé dans la Troisieme Meditation de Descartes,
Lévinas le transpose a la scene avec Autrui : de meéme gque nous
découvrions avec Descartes l'infini en nous dont nous ne saurions etre
l'auteur en tant qu'étres finis, nous découvrons dans le visage d'Autrui ce
méme sdeatum , ce qui, en nous, est rattaché a l'extérieur, a une dimension
spirituelle transcendante qui ne nous appartient pas, mais nous possede.
Découvrir le visage d'autrui, c'est faire l'expérience inimaginable que nous
ne nous appartenons jamais entiérement, qu'il y a toujours déja en nous un
lien envers autrui que nous n'aurions jamais pu concevoir par nous-meémes
et qui "ne vient pas de notre fond a priori” (TI, p. 170). C'est cette
découverte qui empéchera la rechute dans 1'Z/ » 2 et ouvrira le sujet sur
un nouveau mode d'étre. S'il vy a lieu de parler de noyau dur dans la
pensée de Lévinas, il faudrait le situer ici : qu'il ¥y a une forme, une
normativité absolument générale et contingente gui nous préexiste, un
Infini en nous, une idée dont nous ne saurions étre la source et qui nous
permet de dépasser le moi hédoniste vers un «soi» definitivement libéreé
de l'économie.

4- Ce «soi» accompli - comme l'atman hindou - est entierement ouvert
a Autrui, décentré, dénucléé par rapport a lui-méme. [l n'«est» que par la
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vertu d Autrui. Contrairement a la pensée idéaliste, le «Soi-méme» ne nait
pas de sa propre initiative, ne se développe pas librement pour constituer
une totalité incorporant tout en-dedans d'elle-méme. Son mode deéetre est
celui de la substitution a Autrui, de la responsabilité «indeclinable» a son
égard. Autrui n'est pas ici le «Tu» dialogique, eégal en droit, de I'éthique de
Buber, mais un «Vous» impérieux et assujettissant.

Jacques Mascotto : Il emploie le mot "sépare™?
Aldo Haesler : "Séparation’, oui...

Jacques Mascotto : Bon, son maitre a penser, c'est Vladimir Soloviev.
"Je suis un étre separé et aimant.

Aldo Haesler : La condition de cette séparation est que toute fusion
me jetterait de nouveau dans l'immanence. La soumission a Autrui dans la
duree limitée par sa mort est la condition pour que je reste dans la
transcendance. Et le petit role que joue la Raison est de garder, dans tout
cela, la conscience de soi, de ne pas se dissoudre dans Autrui, de garder
intacte la séparation. Mais ma relation a 'Autre est une relation de pure
passivité, de prostration devant I'Autre. Je me definis, essentiellement, par
la relation que j'entretiens avec Autrui.

Bon, je n'ai pas cité les grands mots de bonte, de religion, d'amour, jai
cité en passant responsabilité, mais tout cela, en fait, ce sont des
obligations qu'a le sujet avant de pouvoir choisir delibéréement ses
obligations.

Pour finir, je passerai aux critiques qui me sont venues a lesprit
quand j'ai essayé de reconstituer cette philosophie. Premier point, qui
m'est apparu vague et manquant de logique, c'est le "se sortir de l'il y a".
Comme je l'ai déja dit au début, pour se sortir de I' "il y a" il faut un sujet
déja pleinement constitué parce que sinon, comment pourrait-il
reconnaitre I’ "il y a".

Deuxiéme point, le visage d'Autrui est-il le seul catalysateur de
I'Infini? J'ai nommeé le ciel éloilé. Le visage d'Autrui est-il véritablement le
seul gui puisse me communiquer cette idée d'Infini qui, en moi, me
surpasse? Quand je le pense, je pense plus que je pense. Si Autrui est
véritablement le seul catalysateur de I'Infini, est-ce que cette dénucléation
du moi en soi, du sujet innocent en soi, prostré devant Autrui, est
véritablement nécessaire?

De méme, le retour au pré-originel est-il origine ou s'agit-il d'un
simple truc quemploie Lévinas pour contourner toute la philosophie
hégélienne? Si le sujet d'Autrui n'est pas le seul catalysateur de I'Infini, s'il



y a le ciel étoilé (bien sUr, toutes les variantes sont ouvertes) ne peut-il pas
étre considéré comme un cas particulier et non pas comme une éethique
géneralisante?

Un quatriéme point concerne l'asymetrie et la necessité de la justice.
N'est-ce pas trop demander au sujet que cette prostration dotage? Ce
rapport est-il véritablement vivable? D'autre part, la facticité de la justice
gui établit la réciprocité. Que se passe-it-il quand il v a un troisieme sujet
gui vient, un quatriéeme, un cinquiéme? Est-ce que je dois me prostrer
devant tous les autres? Sacré travaill Pour rétablir la reciprocite, Léevinas
invente la justice. La justice qui viendrait, facticement, remetire de la
réciprocité dans ce qui est relation asymetrique. Il appelle encore la
justice, la politique.

Cinquiéme point, la passivite de la relation. Je me definis
essentiellement par la relation que jentretiens avec Autrui, il ne me sert
pas de modéle mais de maitre. Question: Est-ce qu'un tel rapport est
généralisable? Un tel rapport peut-il éire géneralisé en systeme? Et, tout
de suite, des images plus ou moins ridicules nous viennent a l'esprit; je
cours aprés mon maitre qui n'a qu'une hantise, c'est que je m'érige en
maitre. Parce que, lui aussi, va courir aprés moi ou tel autre pour trouver
son maitre. Un tel systéme est un systéeme qui explose instantanément.

Sixieme et dernier point. Cet Autre ne finit-il pas par étre une pure
instance de projection? Non pas un miroir mais une espece daimant qui
me fait étre autrement qu'étre, dans la tension qu'il établit entre nous. Par
rapport a la question de la généralisation, on peut dire que comme NoOus
nous ressemblons tous dans cette posture, nous sommes tous des aimants
el nous nous repoussons continuellement. Dans ce cas, la societé ou, selon la
formule de Hegel "tous dépendent de tous”, redevient un champ an-
archique ou tous repoussent tous et qui n'est rien d'autre que I "ily a".
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Michel Freitag : La premiére chose qui me saute aux yeux devant
l'expose d'Aldo sur Leévinas (dont je n'ai pas une connaissance directe),
cest quil v a une ignorance volontaire, radicale, absolue, une négation
ontologique méme, du théme fondamental de Hegel qui est la meédiation.
Cest une tentative de penser le sujet, l'altérité, hors de toute meédiation.
Parce que le "visage de |'Autre”, qui apparait comme une meédiation, ce
n'est pas une vraie mediation, il n'est constitutif de rien, I'Autre est
immediatement déja lui-méme. Il y a donc un refus de la meédiation. On
pourra deévelopper c¢a plus longuement mais c'est tout de méme
particulierement évident dés le début, des la premiere proposition sur la
premiére forme de la subjectivite, "sortir de l'il y a". Aldo a lui-méme
relevé que pour sortir de I' "il v a”, avant que le sujet n'en sorte, il faut
evidemment un autre sujet qui regarde déja 1" "il y a” et le sujet qui en
sort. Mais, en particulier, il v a la négation de la premiére mediation
absolument fondamentale de |I' "il v a" qui est la meédiation sensible. Le
concept méme de |I' "il v a" ne peutl exister que relativement a une
sensibilité vis-a-vis de quelque chose. Donc, deés le point de départ,
l'existence méme d'une médiation constructive du rapport entre sujet et
objet et du rapport entre sujet et autre sujet, est absente du cadre
d'analyse. Ca me parait étre la chose qui saute le plus aux yeux dans cette
démarche de Lévinas.

A l'autre extrémité -je ne veux pas développer mais poser le cadre du
probléme- la question d'une éthique pour la postmodernité me parait
jaillir directement de l1a. Est-ce une éthique pour la postmodernité, ou bien
est-ce que c'est effectivement la tentation ou la tentative d'une ethique de
la postmodernité, puisque la postmodernité se caractérise par la
disparition des médiations. Mais des sujets y subsistent néanmoins. [l
reste des sujets, qui ne sont pas des sujets du langage, ou a la limite, qui ne
sont pas des sujets de l'appréhension sensible d'un monde commun ni de
l'action commune, de la finalité commune, qui ne sont pas des sujets face a
des normes communes, etc. mais qui restent des sujets perdus dans ' "1l y
a’. L' "il y a" du systéme, etc. D'ou une tentative, si l'on veut, devant la
disparition de la mediation, de reconstituer une reconnaissance d Autrui,
un rapport a soi-méme, un rapport a la transcendance, dans cette absence,
dans cette dissolution compléte de la médiation, qui est la tendance de la
société postmoderne, ce que Lyotard appelle la "condition postmoderne’.

C'était juste pour cadrer un peu le probleme.



Stephen Schecter : J'aimerais argumenter un peu dans le sens
contraire. Je pense quon peut interpréter les catégories philosophiques de
Lévinas dans des termes qui sont analogues, bien quimplicitement, a notre
propre critique. Si j'ai bien compris ce qui a éte dit, il offre, a l'encontre des
démarches phénoménologiques qui en restent a une intersubjectivité, a un
interactionnisme symbolique, la possibilité de trouver l'équivalent de cette
unité sociétale qui preexiste a toute possibilité de la reconnaissance de soi
par rapport a lautre et de l'autre par rapport a soi, et de notre
reconnaissance réciproque et mutuelle. Il v a une maniére d'appliquer une
analyse dialectique a sa pensée. Jacques a posé la question et je dirais que
la réponse est double : que ce soit Lévinas qui le fasse ou nous, ce serait
que dans le visage de |'Autre, dans la rencontre avec ['Autre, on comprend
cette unité ontologique qui nous fonde tous - ce qu'il appelle I'Infini - mais
seulement en tant que cet Infini nous fonde d'une maniere particuliére,
c'est-a-dire d'une maniére non technocratique. C'est ca le pari et toute
l'ampleur de notre critique. C'est-a-dire qu'il ne se contente pas de dire
que la fin de toute socialité ou de toute communaute, de toute reciprocite,
c'est de restreindre l'unité du monde a de multiples chocs et rencontres
entre des sujets multiples pour agrandir ou renforcer la puissance de
chacun des sujets; pour moi, ¢a cest le postmodernisme. Il rappelle
exactement que ce qui arrive, dans la rencontre avec l'Autre, ce n'est pas la
constitution des multiples sujets individuels et collectifs forts, chacun en
train de promouvoir son autonomie, mais un sujet en déreéliction,
précisément parce que dans sa rencontre avec les autres, il se rend compte
de sa propre dette de sens envers une humanité, une "communalité’, qui
nous fonde tous. Dans la mesure ou on pourrait avancer que Lévinas se
distingue de Heidegger, c'est précisément parce que cette idée de 1'Infini,
chez Lévinas, peut étre entendue, comme l'inexistence de l'identité, sans
une compréhension de cette unité ontologique préexistentielle quon a
toujours appelée société, que d'autres gens ont appelée Dieu, etc.

Michel Freitag : C'est précisément la qu'est le probleme.

Stephen Schecter : Moi ¢a me fait penser a Lacan. Il y a des gens qui
ont essayé de faire une lecture psychanalytique de la constitution du sujet
et je pense que ca ne marche pas, mais il y a toujours une autre lecture
possible, et c'est en partie la lecture que Lacan fait, de I'émergence du “je’
au stade du miroir pour, précisément, empécher les gens de virer dans un
rapport phantasmatique a l'imago, au fuhrer, au dirigeant absolu, qui
devient la sociéte.

C'est exactement le débat que Lyotard avait avec Habermas sur la
question de savoir quel est l'objet esthétique de l'art contemporain et
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Lyotard disait, c'est précisément 1"imprésentable” a la maniere de Proust.
Proust a écrit A _la recherche du temps perdu, non pas pour revenir a la
veéritée qui se trouve a lorigine du sujet lui-méme, mais pour dire, a la fin
de 15 ou 17 volumes, maintenant je crois que, peut-étre, je suis capable
d'écrire. Ce qui est effectivement un retour a l'origine, mais dans un double
sens, pour trouver cette unité sociétale qui nous permet d'entrer dans un
rapport au monde qui nous rappelle que ce rapport est quelque chose
précéedant tous les rapports entre les étres, est autre chose qu'un rapport
entre des égaux qui s'entrechoquent dans une autonomie grandissante et
techniquement organisée.

Michel Freitag : Je voudrais préciser en quel sens jai suggére que
I'éethique de Leévinas serait une éthique pour la postmodernité, dans la
postmodernité, plutot que celle de la postmodernité, car l'éthique propre a
la postmodernité, celle qui lui immédiatement immanente, est plutot
l'absence d'éthique, dans la mesure ou I'éthique (moderne) et la morale
(traditionnelle) s’y trouvent remplacées par des mecanismes de régulation
systémique, des mecanismes d'adaptation a l'environnement et de contréle
de l'environnement. Et c'est précisément ce que tend a decrire, d'un point
du vue sujectif, une phénoménologie dégradée comme celle qui est en
vogue dans les sciences sociales contemporaines (la phénoménologie
husserlienne visait a décrire les phénoménes dans leur dimension a
priorique et transcendant) : l'interaction entre les individus, dans une
situation ou, faute de meédiations communes, les individus ne sont que des
"boites noires” aussi bien les uns pour les autres que dans le systeme el ou,
de plus en plus, on analyse chaque individu comme étant lui-méme un
sous-systéeme qui fonctionne ou qui ne fonctionne pas dans son rapport aux
autres sous-systémes, et dont l'intériorité (la boite noire) tend a
disparaitre a mesure que le fonctionnement systemique parvient a réeduire
I'imprévisibilité qui est en elle, de la méme maniére quelle tend a réduire
en 1"internalisant” la complexité ou l'imprévisibilité de l'environnement
extérieur, celui de la nature, de l'univers. Donc la, il v a tendanciellement
une dissolution compléte de l'éthique, et a la limite aussi de l'esthétique et
de la connaissance, puisqu'aussi bien I'éthique que l'esthétique et la science
impliquent que la subjectivité se rapporte a elle-méme comme a un
“simple” parfaitement identique a soi, comme a un principe d'unite
absolue, fondement ou foyer virtuel d'une certitude absolue, et non
comme une complexité qui se manifeste comme imprévisibilite et
incertitude, obscurité. Or il se trouve que dans notre societé la mise en
place d'une reéalité systémique objective est bien en marche et que
pourtant la subjectivité v subsiste partout chez les individus, alors méme
que les limites de cette subjectivité deviennent mobiles et incertaines.
Alors, la subjectivité ne se maintient plus que dans le solipsisme, elle ne se



sent plus lice objectivement, et ses divers moments ne sont plus medies
dans leurs rapports. Et Lévinas prend acte, il me semble, de cette situation,
exactement comme Heidegger. Il v a un parallélisme a faire entre deux
solutions inverses mais qui toutes deux, d'un certain point de vue,
s'equivalent.

Chez Heidegger, cest dans son analyse de la technique que cela est le
plus clair. La technique, c'est le triomphe (ou la réalisation) de la
metaphysique, et la meétaphysique cest l'oubli de l'étre. Et puis, tout au
bout de cette fatalité ontologique de la technique - car Heidegger
surenchérit sur la portée fatale, destinale de la technique, et sur la vaniteé
qu'il v a a vouloir s'opposer a cette technologisation de l'existence - il sort
une petite phrase de Holderlin : "la ou est le plus grand danger, la croit
aussi ce qui sauve". Mais c'est quoi, en réalité qui nait et croit la7 Cest quoi
d'autre que Heidegger lui-méme, la conscience de Heidegger, de l'individu
solitaire et orgueilleux qui voit tout cela, qui récapitule tout, qui resume et
surmonte tout dans la position de rétrospective absolue que procure la
conscience du danger absolu? L'individu absolu qui confond son acte de
retrospection absolue, son acte de retour a l'origine, avec le "salut de l'Etre”
(En passant, c'est ainsi tout le moment du dépassement synthetique
hégelien qui se trouve rabattu sur l'individu, cet individu qui desormais
assume seul la totalité, le destin de l'absolu, le poids absolu du destin).

Chez Lévinas, 1'éthique repose aussi entiérement sur une base solipsiste
puisque dés le départ, il existe déja un sujet pour sortir de l'horreur de Il
vy a” qu'il ressent, qu'il pressent, et qui finit par se découvrir, devant soi, un
Autre dans la reconnaissance duquel il peut cesser de se perdre, de se
dissoudre ou de s'éparpiller lui-méme dans la jouissance et dans la
maitrise de l'objet. Et cet Autre, il le découvre devant soi sans mediation -
car Lévinas insiste sur le fait que le rapport a 1'Autre n'est medie par
aucun systéme symbolique commun a priori, qu'il y a rencontre de l'autre
en son Visage, reconnaissance de la subjectivité de I'Autre telle quelle se
donne dans son Visage en dehors de toute meédiation avant toute
déformation interprétative. Alors, je dirais qu'il s'agit d'une éthique de
compensation. D'une éthique d'aprés le constat, accepté comme reel et
comme véridique, de la mort du sujet et de la disparition du monde, ou le
sujet ne peut renaitre que de ses cendres, lorsqu'il découvre en face de soi,
comme par miracle, de maniére absolument inattendue, un autre sujet
encore vivant. C'est une éthique sur laquelle le sujet solipsiste, egoiste,
fermé, qui est le résultat du processus qui nous a fait passer de la
modernité a la postmodernité, finit par déboucher lorsqu’il ne veut pas
mourir, et par laquelle il se donne en somme volontairement et
arbitrairement cette position de dépendance et de responsabilité vis-a-vis
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de l'absolu - cet absolu gqu’il déecouvre dans un Autre qui ne peut plus avoir
d'autre figure que celle d'un autre soi-méme, d'un autre dont l'alterite est
devenue énigmatique, d'un autre dont le visage prend place, valeur et
significiation de monde. Ainsi I'Absolu (I'Infini) ne se rattache-t-il plus
existentiellement qu'a cette attitude de dépendance, de respect et de
responsabilité qu'assume le sujet lui-méme lorsque son experience ne
prend plus place dans aucune realité objective nit dans aucune
communauté, et n'est plus soutenue en elle et par elle. En somme, cest
alors la pointe ultime de la modernité qui vient se donner un dernier
refuge dans la postmodernité, sans se dépasser elle-méme, et en se
résignant a elle. C'est dans ce sens 1a que je vois chez Lévinas - comme
chez Heidegger - une opposition tout a fait radicale a Hegel, parce que chez
Hegel, |'Esprit ne devient objectif que dans la structure de la mediation.
D'un point de vue dialectique, hégélien, les positions de Levinas me
semblent impensables. Elles ne sont pensables d'une certaine facon qu'a
partir de la ceritude a priori d'un grand Autre (la certitude de la creation
ex nihilo). Alors, c'est l'autre que l'on peut rencontrer empiriquement, c'est
le Visage de l'autre, qui prend figure de !'Autre absolu, qui devient la
médiation vis-a-vis de 1'Absolu ou de l'infini. Ce que dit Lévinas n'est
pensable que de l'intérieur de la certitude qu'assure le maintien de la foi,
mais il ne s'agit plus d'une foi dans la Parole, seulement dans l'existence, et
le "ce qui" de cette existence se résume a la certitude que le sujet a de lui-
méme, et dont désormais il ne peut plus sortir pour aller vers un monde
signifiant. Par la médiation de I'Autre il est renvoyé de sa contingence
dispersée (postmoderne) a sa valeur ontologique infinie (moderne)- sans
jamais vraiment sortir de SoL

Stephen Schecter : Dans linterprétation de Lacan, déja il y a une
médiation. La médiation premiére, c'est la mere, ce sont les yeux de la
mere. Alors quand Lévinas parle du "visage de I'Autre”, d'une certaine
maniére, ca peut probablement étre le ciel étoile pour lui. Des que
quelqu'un commence a parler du rapport a I'Autre qui exige quelque part
une médiation, ne serait-ce que la premiere médiation, il ne s'agit plus
d'un rapport a soi dans un miroir, mais d'un rapport a un autre eire
humain. Et que cette personne se trouve dans le milieu familial, la classe
sociale, dans la société, dans un systéme politique, etc., cela revient au
méme. Je pense que la critique qu'on pourrait leur adresser, c'est quiils
restent dans une médiation qui est toujours intersubjective. Leur probléme
c'est comment passer d'une médiation de type intersubjectif précisement a
une médiation ou l'autre, comme Hegel le dit, c'est aussi I'Autre. Il me
semble que dans ses préoccupations, il y a une tentative de lier
l'interaction médiatisée avec un lieu quelconque qui représenterait, disons,
la totalité qui médiatise ensemble les interactions médiatisées. On peut



dire que, peut-étre, pour lui, ce tout préexistant, c'est 'equivalent de Dieu,
mais on pourrait dire, dans une autre version, que c'est aussi la sociéte.
Dans notre propre analyse, on a toujours dit qu'il y avait d'autres formes
sociétales qui ont essayé de théoriser l'unité preexistante a toute
interaction médiatisée. Je trouve que ce qui est intéressant dans la théorie
de Lévinas c'est que, précisément, il rappelle ce qui est en train de
disparaitre : c'est I'Autre, avec A majuscule.

Christine Bouchard : A ce moment-la, le rapport serait 'Autre lui-
meéme, ou |'Autre serait le Rapport, avec un grand R.

Stephen Schecter : Ca ne serait pas le rapport mais ce serait ce qui
fonde, ce qui donne une unité qui permette aux gens d'échanger.

Jacques Goguen : J'aimerais faire une observation concrete, pratigue,
et ensuite on pourrait relancer le débat métaphysique. Jai écouté l'expose
et j'v perds un peu mes billes. On a évoqué le fait que Lévinas n'etait pas
un philosophe professionnel. Soit, mais pour nous, son oeuvre represente
une regression, autant sur le plan des débats contemporains en ethique
(sur l'éthique de la postmodernité), que sur le terrain des debats concrets
concernant l'écologie, le rapport a l'autre, les mouvements antiracistes, etc.
Jaimerais bien faire la sociologie de la lecture de Lévinas, pour savoir qui
lit Lévinas. Spontanément, ce qui me vient a l'esprit c'est que Lévinas
devient incontournable ; mais pourquoi? Depuis la chute du marxisme et
de l'affrontement droite-gauche, il y a une faillite du politique comme
objet de la faveur populaire mais il y a aussi une renaissance de l'éthique;
par exemple, les grands mouvements sociaux des années quatre-vingts,
c'était pas des mouvements politiques, c'était des mouvements comme
I'écologie, le pacifisme, l'antiracisme etc, et je vois comment Lévinas peut
susciter l'intérét populaire, admettons. Mais je ne vois pas comment il fait
avancer notre débat, puisqu’il vy a une évacutation de la médiation et qu'on
se retrouve dans un monde presque onirique... Peut-étre que pour éclairer
ma lanterne, tu pourrais traduire ce que donnerait la pensée de Lévinas en
termes d'éthique concréte. Qu'est-ce que ¢a pourrait éire, pour ce qui est
du rapport a I'Autre, une autre ethnie, par exemple?

Aldo Haesler : Cest une éthique, en fait, tres simple. Cest l'éthique
de ' "apres vous Monsieur je vous laisse ma place”, donc une éthique de la
mise a disposition de soi au service de l'autre, dans le rapport avec une
autre ethnie ou dans le rapport avec un autre homme quelconque. Il
résulte de l'éthique lévinassienne certains preceptes tres simples gui
devraient conduire la vie quotidienne. Le fait de dire “bonjour”, qui
annonce déja la bonté de soi-méme dans le rapport a ['Autre, qui rappelle
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cette bonte pre-originelle qui a €té mise en moi.

Malick Babou : J'ai une petite question. Je voudrais que vous nous en
disiez davantage sur la place de Lévinas dans la tradition
phénomeénologique. Est-ce le renversement dialectique de la philosophie
husserlienne? Chez Husserl, le "je pense” est transcendental, c'est-a-dire
qu'il est déja la et qu'il est constituant. Si j'ai bien compris votre expose,
c'est comme si, chez Lévinas, ce serait plutot le contraire, en ce sens que
c'est le "il v a" qui est déja la et, évidemment, le sujet s'étire par rapport au
"il v a", et, en plus, il a besoin nécessairement de la figure de I'Autre pour
se constituer lui-méme; ce qui me semble assez opposé a la conception
husserlienne du "je pense” transcendental. Est-ce que, donc, ce n'est pas,
finalement, un renversement dialectique, pour ainsi dire, ou en tout cas,
disons un écart par rapport a la tradition phénomeénologique?

Aldo Haesler : Cest un écart et c'est une continuation. Une
continuation en ce sens que c'est la tentative de faire une phénomeénologie
de l'intersubjectivité en s'inscrivant dans toute la mouvance de la
philosophie dialogique. Mais dans ce sujet qui se constitue dans I' "il y a", il
y a certainement aussi rupture par rapport a la tradition husserlienne
propre. La philosophie dialogique qui, je pense, n'est pas tellement bien
connue dans les pays francophones, qui est une philosophie allemande et
qui a trouvé son point de culmination dans l'ethique ou la morale de
Martin Buber, qui est une éthique du je/tu, par laquelle "je" devient, dans
le rapport entre nous, 'tu”, et ou il y a une symetrie et une reciprocite
totales entre ces positions; par rapport a cette symetrie, Levinas accentue
l'asymeétrie du rapport a 'Autre : je ne deviens pas tu, mais je me rapporte
a un vous. Cest la place de Lévinas a l'intérieur de la philosophie
dialogigque, non pas de problématiser ce "entre nous’, qui serait un terrain
d'élection, mais de problématiser cette asymétrie originelle entre moi et
l'autre. Il s'inscrit contre la tradition husserlienne qui n'a pas reussi a
penser l'intersubjectivité mais il s'inscrit aussi dans cette tradition, porteé
par la philosophie dialogique, je pense, en tentant d'assumer toutes les
contradictions qui ont vu le jour dans ces discussions.

Charles Halary : Moi jessaie de comprendre le rapport entre la
biographie que vous avez esquissée au début, dans laquelle vous expliquez
que le choc de !I'Holocauste est trés important pour comprendre Leévinas et
ensuite, dans l'exposé, je n'ai pas saisi en quoi le choc de |'Holocauste
pouvait étre apparent.

Aldo Haesler : L'image facile c'est d'identifier I' "il y a" aux wagons a
bestiaux par exemple : se sortir de ce wagon-la. L'autre choc est bien sur le



choc infligé au Sujet avec un grand S, au Sujet de la tradition occidentale. 11
dit quelque part -en des propos tres durs et démesurés, je pense, que
Auschwitz a aussi été le produit d'une certaine facon de penser l'idéealisme,
en Occident, a eté le produit, donc, de la philosophie classique. Et dans ce
choc-1a, contre un schéma sujet/objet, il pense que c'est la que réside peut-
étre la source biographique de cette dégradation du sujet, du moi, en soi.
Mais je ne crois pas non plus qu'il faille trop pousser dans cette voie-la,
expliquer par la biographie et uniquement par la biographie, les différents
mouvements de la pensée de Lévinas. Le wagon a bestiaux m'est venu a
I'esprit quand j'ai essayé de mettre un peu de substance derriere |' "il y a".

Jacques Mascotto : Je vais prendre au serieux cette idée que Lévinas
a lu Dostotevski...

Aldo Haesler : "Chacun de nous est coupable de tous et de tout et
pour tout et moi, plus que les autres’”.

Jacques Mascotto : J'allais le dire et je pourrais ajouter cette autre
citation: "Si on venait a me démontrer que le Christ ne tenait pas la verite,
je laisserais tomber la veérité et je suivrai quand méme le Christ’. Chez
Dostolevski, le plus important, c'est certainement la lecture qu'il a faite de
la Légende du Grand inquisiteur et c'est en cela méme que je dis quil
produit une éthique de la postmodernité. Qu'est-ce que dit la Legende du
Grand inquisiteur? Grosso modo, lorsque le Christ revient sur la terre,
c'est-a-dire assez vite, c'est I'Eglise qui enferme le Christ aussitot en lui
disant tu viens ici faire le bordel, tu vois pas que les hommes en ont assez
des miracles, en ont assez de se lancer dans lidéal et l'utopie -parce
qu'attention, la philosophie de Lévinas, c'est une philosophie anti-utopique,
de la postmodernité- et alors si, toi, le Christ, tu viens lancer cette utopie,
cette idée de reévolution, etc. , tu vas encore causer des malheurs, tu vas
encore causer des malheurs et des guerres et, a la limite, on peut dire, qu'il
va encore causer des Auschwitz. Mais c'est précisément a2 ce moment-la
que 1'Eglise dit, regarde, nous on a fait un "deal” avec I'humanite, on lui
donne a manger, on lui permet un minimum, c'est pas joli-joli ce qui se
passe, mais il v a un cercle, on garantit I'écologie technique de ce cercle et a
l'intérieur de ce cercle, on est sir qu'il n'y aura pas de guerres, on va
donner a manger un minimum et les gens auront des rapports minimaux
entre eux. Donc, c'est une éthique minimale de la postmodernité en ce sens
que Dostoievski lui montre, 4 Lévinas, qu'une fois pour toutes nous avons
l'ordre des choses, c'est-a-dire qu'il faut cesser maintenant de croire en
quelque révélation apocalyptique et qu'il faut vivre a lintérieur d'une
cloture -ca peut étre I'Eglise dans le sens dostolevskien mais ¢a peut aussi
étre le systéme sur-étatique contemporain- et qu'a l'intérieur, il nous faut
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faire un minimum et a4 ce moment-la, effectivement, je comprends toute sa
phénoménologie du visage, a lintérieur d'un cercle qui a ete posé par
Dostoievski parce que si on veut faire autre chose, c'est-a-dire une éthique,
a l'intérieur d'un projet de société, on va rompre le cercle et par la méme
la sécurité et par la méme, nous lancer encore dans des horreurs et des
violences. Voila le lien que je fais avec sa lecture de Dostoievski. Cest une
pensée qui a profondément marque la pensée russe et qui a marqué aussi
la pensée de Soljénitsyne.

Deuxieme point d'intervention, c'est que je m'imagine mal comment on
peut sortir, en se tirant par les cheveux, comme le baron de Munchausen -
un film extraordinaire des Monty Pyton- du "il y a". A toute fin pratique, je
me demande quel rapport il y a entre Levinas et Simone Weil. Je serais
tenté de voir du coté de Simone Weil, pensée reprise dernierement par
John Berger dans quelques articles importants du Monde Diplomatique de
ce mois-ci, sur le regard. John Berger cite Simone Weil a propos du regard,
c'est le regard de la compassion devant l'impitoyable et le malheur. C'est le
regard vers le malheur, et non pas l'idée postmoderne de faire croire qu'il
n'y a pas de malheur. A ce moment-la, effectivement, c'est le regard de
I'Autre. De quel regard s'agit-il? Cest le regard du malheur, c'est le regard
de la souffrance et c'est ce regard-la qui est constitutif, déja, a partir du
moment ou tu as de la compassion, a partir du moment ou tu souffres avec,
a partir du moment ou tu reconnais qu'il y a eu Mort . Berger prend
l'exemple de la guerre du Golfe, il n'y a pas eu Mort donc on ne peut pas
avoir de compassion, il parle d'une esthétique des vainqueurs, il parle d'un
style de perception des médias qui, par deéfinition, enlevent toute
compassion et tout sens tragique possible du regard. Pour lui, les medias
rendent le regard impossible, or, c'est précisément a partir de ce moment,
quand tu es dans ce regard du malheur et que tu reconnais le malheur
comme tel, que déja la, tu peux sortir du "il y a". Mais c'est quand méme le
malheur avec tout ce que ¢a veut dire de pratique, de conditions sociales
objectives. C'est le "il y a" de la praxis et l'intersubjectivité avec le
malheur, c'est déja ceux qui souffrent et les causes et le pourquoi, et tu es
déja dans des mediations; quand il s'agit d'un regard du malheur et non
pas simplement d'un regard du visage. A ce moment-la, il pense aussi
contre la tradition grecque, c'est sur. La tragédie apprend la compassion au
spectateur : ‘regarde, ce héros va mourir!". Alors je comprends tres bien
comment cette éthique, qui est d'abord une éthique minimale, prend acte
du "Gebirg", du "Gestell", heideggerien et qu'a la limite, si Heidegger nous
propose un "Ereigniss” tout a fait hypothétique, il en prend le contre-pied
et a la place d'un "Ereigniss’, il nous donne le visage. Au moins chez
Heidegger il y avait une ouverture fantastique bien qu'on puisse se
demander ce qu'il pouvait y mettre. Chez Lévinas, il remplit ¢ca dune
éthigue minimale, le visage, |"Infini. Mais c'est fini maintenant, dans la



postmodernité, le monde est clos. Tout ce que tu disais me suggérail ces
idees.

Michel Freitag : Jaurais envie de développer cette critique de
l'absence de la médiation, de la negation de la meédiation, dans une image
positive de la position qui est la notre face au déclin de la meédiation. Je
débuterai par une analyse de la position ou se tient Lévinas tel que je le
comprends, face a cette situation. Pour le faire de maniére un peu sensee, il
faudrait quasiment recommencer depuis le début, alors je prendrai mon
point d'appui dans la premiére phrase, le sujet qui sort de I' "il y a". C'est
déja fait parce qu'on ne peut jamais sortir ni rentrer, on est toujours déja
en méme temps dedans et dehors. Pour dire les choses concrétement, le
seul qui sorte une fois, c'est l'enfant et quand il sort du ventre c'est deja
trop tard car il est déja en méme temps dedans et dehors du ventre de sa
mere, parce que lorsqu'il était entiérement dans le ventre de sa mere, déja
il percevait quelque chose du dehors. L'enfant a, 2 un moment donne, fait
'expérience d'une sortie brutale mais tout de suite de nouveau, il est en
méme temps dedans et dehors et puis ensuite, tout de suite, il va étre
aspiré par une exigence qui lui est transmise mais qu'il ne vit pas lui-
méme comme une inclusion, qu'il n'invente pas, il est tiré hors de lui-
méme, hors du rapport de proximité entre lui-méme et sa mere, le rapport
physique, le contact, le sein, 1'odeur, la chaleur, etc, il est tiré dehors par
une exigence d'autonomie; il va étre aspiré par le langage hors de sa mere.
Il n'y a donc pas eu de commencement ou il y aurait un sujet qui sortirait
de I' "il y a". Il v a eu un saut entre une condition de sujet et I' il y a" qui
se tiennent tout prés l'un de l'autre dans I'immeédiateté, et une autre, qui
n'est plus immeédiate.

Ensuite, avec le langage, il v a une autonomie plus grande et, en méme
temps, I' "il y a" est plus vaste et en méme temps plus problématique, ces
deux choses vont ensemble.

Et aprés, il v a l'extrapolation occidentale du sujet absolu. Cette
exirapolation est passée, encore, par une mediation. Ce sujet qui se sort du
monde de l'objet dans I'absolu de sa subjectivité, il est encore, au début,
dans un grand sujet qui est Dieu. C'est parce qu'il est sujet de Dieu qu'il
peut s'affirmer dans l'absoluité de sa subjectivité, de son intériorité et puis
c'est seulement parce qu'il a cet Absolu mediatisé -cette fois-ci non plus
par l'expérience du monde, non plus par le langage, non plus par la culture,
mais par cette fixation sur Dieu de l'absoluité de la subjectivité- qu'il peut
en méme temps reconnaitre l'autre comme sujet en tant que sujet (pas
comme celui-ci ou celui-la, c'est-a-dire ce particulier-ci, ce particulier-la
mais comme un autre soi-méme, et que dans le reflet du visage de l'autre,
il peut se conforter dans son sujet propre, mais tous les péles se trouvent
toujours ensemble).
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Et puis on aboutit a la fin de la modernité ou le sujet tombe tout seul
en lui-méme, quand il a perdu la médiation de la valeur absolue de son
identité. Et a partir de la, on entre progressivement dans la postmodernite
ou le sujet court apres les autres sujets pour se faire reconnaitre. 1y a les
formes d'analyse qui correspondent directement, expressivement a ¢a,
analyses des modalités d'interrelations subjectives a travers lesquelles le
sujet mendie la reconnaissance de sa subjectivite.

Mais Lévinas court-circuite tout ¢a : il part du sujet final de tout le
processus qui est, au fond, le sujet religieux puis le sujet rationnel, etc.
mais qui se soutient encore, au bout du compte, d'étre enfant de Dieu, crée
par un grand Sujet et puis, il met entre parenthéses ce qui fonde ce sujet-
la, il ne fait qu'en montrer les effets comme si ces effets étaient originels
de la relation face a face d'un sujet a l'autre et je pense que c'est faux, il
manque un théme essentiel. Il manque soit Dieu, soit le monde, soit la
communauté, ou ce gquon veut. Si on fait de la théologie, on explicite
théologiquement, si on fait de la philosophie, on s'explique
philosophiquement, on ne garde pas la moitié de la certitude ou du
fondement hors du champ du discours parce qu'a ce moment-la, ca devient
tout a fait ambigu.

Jacques Mascotto: J'ai les sources de Lévinas en tete. Il s'appuie sur
Letoile de la rédemption de Rosenzweig (Rosenzweig était un grand
spécialiste de Hegel dont il a écrit une biographie fantastique. Comme
Wittgenstein et d'autres il a écrit son oeuvre pendant le grand
bouleversement de la Premiére Guerre mondiale, dans les tranchées).
L'étoile de la rédemption commence de cette facon : Dieu dit "qui es- tu?"
et l'autre répond : "Je suis Abraham" Rosenzweig va dire que l'impulsion
linguistique provient de Dieu et donc, que le “tu" précéede le "je". Toute la
philosophie de Rosenzweig consiste précisément a monirer que le "tu’
précede le "je" et il met un visage sur le "tu”; c'est la que je vois Dostolevski
d'un coté, Rosenzweig de l'autre, Heidegger, Husser! ...

Je crois que Lévinas pense la postmodernité comme une rupture
considérable de l'expérience, comme sa mise a mort et qu’il essaie de nous
rattacher 2 un minimum dexpérience. Une expérience qui est a la fois
radicale et minimum, cest-a-dire l'expérience du visage, du regard. Je
pense qu'il ne peut faire ca que dans le contexte d'une prise de conscience
de la mise a mort de l'expérience. Par contre, je ne pense pas qu'on puisse
par la méme, sans lien avec |' "il y a", reconstituer l'expérience. Lévinas
prend pour acquis ce phénomeéne de destruction progressive de
l'expérience du "il y a". Il prend en quelque sorte congé du "il y a” et il dit
la nécessité de recomposer une expérience. Cette ex-périence, c'est la sortie
de soi, c'est 'Autre qui nous sort de nous-méme. A ce moment-la, il faut
admettre que c'est la mise a mort du monde, la mise a mort du "il y a". Il



faut I'admettre, mais ce n'est pas facile.

Mario Dufour: Ce n'est peut-étre pas la mise a mort mais tout
simplement la mise en évidence de |'Autre par rapport au Méme, a la
totalité”, au "concept’, a la "mediation’, toutes categories qui sont efficaces
sur le plan philosophique. Ce qu'il essaie de mettre a la source de sa
pensée, c'est la singularité de 'Autre, c'est-a-dire 1'Autre en tant qu Autre.
[l essaie tout simplement de revaloriser la specificité, la singularité
absolues du rapport intersubjectif avec I'Autre et dans 'Autre.

Jacques Mascotto: Le probleme est que, justement, la singularite est
produite historiqguement. Il y a toute une idée de produit, de travail,
d'efforts, de pratique et je pense qu'il est plus fructueux de vouloir
produire cette différence que de la supposer déja telle. Je comprends bien
qu'il veuille lui aussi mettre un arrét a la mendicité des différences et des
reconnaissances mais je pense qu’il n'y arrivera pas car, précisement,
vouloir poser a priors la différence, c'est aussi le fondement ontologique
implicite de la postmodernité. On se reconnait tous comme différents,
comme ca, mais je m'excuse, il faut prouver qu'on est different. Ca prend
un moyen terme, on est différent par rapport a quoi?

Mario Dufour: Pour Lévinas, ['Autre n'a pas a prouver quol que ce
soit, 1a différence s'impose d'elle méme.

Jacques Mascotto: Je vois bien mais je pense que c'est dangereux de
poser la différence comme c¢a parce que ca Suppose que cette
reconnaissance se suffise a elle-méme alors que le meilleur moyen pour
que celte reconnaissance et cette différence soient, c'est la pratique. Qu'est-
ce qui nous garantit que cette différence se suffise a elle-meéme et quelle
demeure en tant que telle? Une vision apocalyptique de la fin des temps,
c'est-a-dire une philosophie de la technique? Arrives aux frontiéres de
l'extréme danger, nous ne pouvons plus que supposer la radicalité de
I'Autre et, 2 ce moment-la, on est a la fin des temps. Cest aussi tres
heideggerien.

Mario Dufour: Moi non plus je ne pense pas que ce soit possible, mais
il me semble que c'est la direction que prend Lévinas. Chez lui, il nest qua
peine question d'une éthique, c'est plus prés d'une métaphysique.

Jacques Mascotto: Ce en quoi je trouve que Lévinas, tres
curieusement, est postmoderne, c'est qu’il partage avec les postmodernes
cette idée non-dialectique de la modernité. La modernité dans son moment
a mon avis le plus prometteur, c'est a la fois (Marx l'avait dit : "tout ce qui
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est solide fond dans l'air’) un projet d'habiter le monde dans un
mouvement de changement de ce monde mais la modernite ce n'est pas
seulement cette apologie du changement (a la Marinetti), la modernité c'est
habiter quelque chose qui bouge, qui change et qui révolutionne {(un peu
comme Marx le disait, "la bourgeoisie révolutionne tout constamment”) et
vouloir rejeter cette question de | "habiter” c'est courir le risque davoir
peur de ce qui bouge. Inversement, il est faux de penser qu habiter une
situation c'est déja supposer que plus rien ne va bouger et gque notre
modernité est morte, que nous sommes dans une situation stationnaire. Je
pense que Lévinas partage avec les postmodernes une vision unilatérale de
la modernité. Alors que l'idée de la modernité c'est d'habiter ce monde qui,
néanmoins, se dérobe sous nos pieds. Je crois que Lévinas prend pour
acquis que ce monde a trop bouge et qu'il faut s'arréeter.

Michel Freitag: Mon intervention va un peu dans le méme sens que
ce que tu dis mais c'est une autre mise en relation. Chez Kant, on aboutit
aussi a l'idée du sujet absolu : le sujet éthique ou le sujet de la
connaissance. Le sujet n'est pas vraiment soi-méme, il nest quun
exemplaire du sujet absolu, c'est-a-dire qu'il y a une identité d'égalité ou
de participation transcendantale entre tous les sujets. Le moment de la
conscience de soi, chez Kant, il échappe quasiment, il est hors de la pensee
kantienne. Dans la conscience de soi qui est déja donnée, le sujet rencontre
sa valeur universelle mais tout cela tient encore, bien sir, sur Dieu. Un
Dieu qui n'est pas nommément désigne par Kant mais qui est I'Auteur, qui
est ce qui remplit chacune de ces subjectivites de sa prétention a étre
universel.

Ensuite on a fait "sauter” Dieu et il est resté le sujet absolu. Et, chez
Lévinas, sans rétablir Dieu nommément et peut-éire méme a lencontre
d'un rétablissement nominal de Dieu, qui serait particulier, on essaie de
garder le sujet absolu qui doit se creer dans le regard de lautre sujet
absolu qu'il découvre en face de lui mais dans le vide. Cest dans ce sens-la
qu'il v a un décrochement postmoderne, cest-a-dire que ce qui était la
condition de possibilité de la transcendantalité du sujet et qui, dans la
modernité, restait extérieur au sujet -soit Dieu, mais le Dieu abstrait de la
Raison, la Raison qui était transcendante par rapport aux raisons
particuliéres, aux raisonnements des sujets concrets et qui habitait, comme
son essence ou sa nature la plus profonde, chaque sujet concret universel
(c'était bien l'universel qui habitait chaque sujet concret)- est abandonne
et il ne reste plus, alors, que 'Autre, comme miroir, comme lieu de la
découverte de l'absolu qu'on porte en soi ou plutét comme lieu du miracle.
C'est exactement aussi vide de lien concret, de rapport concretl tant au
monde qu'a autrui, que l'est le sujet kantien, sauf que le sujet kantien est
encore logiquement cohérent a travers cette réification de l'universel,



tandis que la, il manque manifestement le troisieme terme : soit abstrait
sous forme de Dieu, soit concret sous forme de l'expérience de l'apriorite
du monde -l'expérience historique, l'expérience esthétique, l'expérience
politique. C'est un systéme qui me parait conceptuellement tronqué ou il y
a quelque chose d' “absent” que Lévinas garde pour lui, et d'apres ce quon
sait de lui, ce quelque chose dabsent dont il possede neanmoins la
certitude, c'est Dieu. Ou alors c'est la volonté de retrouver au niveau de la
meéthode phénoménologique ce qui est déja possédé avant la méthode,
c'est-a-dire ce sentiment de l'absolu qu'on porte en soi. Il v a une volonté
d'essayer d'en trouver la genése dans le rapport a autrui, mais qui n'est
pas un rapport concret, un rapport médiatisé par des sysiemes de signes
communs ou par des désirs communs. C'est l'image de I'Autre dans laquelle
on reconnait, déja, une personne, dans la singularité, dans l'absolu de la
dignité de la personne, mais hors du monde.

Stephen Schecter : Oui, d'une certaine maniére, mais je pense quily
a quelque chose de trés intéressant dans la pensée de Lévinas : cest la
difficulté méme qu’il souligne. Il ne trouve pas ce lieu-la dans le visage de
|'Autre mais dans cet Autre imprésentable et c'est ¢a qui le rend
métaphysique. Ce que je trouve intéressant pour nous c'est qua l'encontre
des tendances actuelles, Lévinas rappelle qu'il faut trouver, dans ce monde
qui se dérobe sous nos pieds constamment, quelque chose qui nous
permettrait de penser dialectiquement la médiation sociale pour rappeler
aux gens que c'est la premiere ligne de défense. Dans ce sens-la, il est vrai,
c'est minimal, mais c'est mieux que rien du tout. Je ne suis donc pas
d'accord avec ta critique. 11 v a un solipsisme dans tous les mouvements
sociaux contemporains - le mouvement écologique, par exemple - et dans
la critique qu'ils avancent, de telle sorte qu'en reprenant le grand sujet
abandonné par la modernité et en le "bulldozant” dans le politique, ils
croient imposer l'éthique et le politique (tout ca ensemble), ce qui
reviendrait, a mon avis, a répéter toutes les erreurs de la modernite, toutes
les erreurs de la gauche et a faire le jeu du systéme, mais 2 un autre
niveau. Si ca prend une pensée comme celle de Lévinas et si ¢a prend une
pensée comme celle de Lacan, il y a une raison a cela : dans ce genre de
pensée, le sujet se trouve sollicite.

Tout l'attrait est que ¢a sollicite le sujet, ¢a sollicite 'autonomie et ¢a
transforme le regard qui est représenté par cet Autre et ce qu'on aimerait
y trouver (l'éthique meédiatisée, etc.). Ca permet de le faire, de facon
dominante, sous forme organisationnelle et communicationnelle et sous
forme léegerement ludique et plus esthétique, dans la psychanalyse. Ce qui
nous intéresse dans l'échange, dans ce que la modernite a legue de
I'échange symbolique, c'est la derniére réflexion de I'échange symbolique
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(on se dit qu'il vaut mieux avoir cela que rien). Vient ensuite la
psychanalyse qui nous dit qu'elle va nous trouver un lieu ou on pourra
regarder l'échange encore dans une dimension symboligue mais il est
curieux que ce lieu soit le non-dit. Dans le non-dit, le summum du cadre
societal c'est le rapport entre soi et soi, mediatise par la psychanalyse dans
un champ fermé et c'est tout, mais ¢a provoque guand méme un
engouement fantastique. Il v a plein de gens qui embarquent la-dedans, il
y a des livres qui s'écrivent la-dessus, il y a des gens qui en font profession
et il v a des thérapies multiples qui, a l'instar de la psychanalyse, sont
basées sur cette méme guéte de sens dans le non-dit. Cette réduction du
sens au non-dit est la contrepartie de son organisation communicationnelle
(on 1'a vu avec l'exposé de Cote) par la société. Cest ¢a l'enjeu pour les
étres humains dans la postmodernité. [l est vain de penser que l'on peut
eviter cette confrontation en disant que le monde court au désastre el que
I'important c'est la morale. La morale ne va pas fonctionner” pour fournir
une éthique pour que les gens puissent "fonctionner” dans cette societe. On
présume que la société va continuer d'exister parce que la planete va
continuer d'exister. Je pense qu'il nous faut répondre a cela et ce qui me
plait dans ce que j'ai entendu cest I'idée (comme Michel l'a déja dit) qu'il
faut comprendre par la dialectique que, dans la rencontre de soi avec le
monde, on découvre aussi quelgque chose qui puisse exister - ne serait-ce
que dans une déréliction - parce que le monde a une unité preeéetablie et
que la technocratie ne peut pas l'abolir, malgré toutes ses tentatives
(Michel nous a expliqué cela dans I'ABC de la technique, dans les sociétes
de chasseurs avec les animaux : la béte attend d'étre attrapée et les gens
sont en quéte de quelque chose qui va révéler qui ils sont, et ce par leur
pratique dans le monde). Il me semble que Lévinas essaie a sa maniere
d'ouvrir notre réflexion la-dessus et ¢a, c'est extrémement important. Il est
interessant de voir comment il nous permet de penser par exemple ce
rapport de justice en termes autres qu’ "égalite” et "autonomie”. Ce qui est
absolument fondamental c'est que, méme dans une critique sociologique,
on ne peut pas eéviter la question de savoir ce que serait l'éthique
mediatisée par lorganisation des rapports sociaux. Si on continue de la
penser dans les termes d'une égalité absolue entre l'ensemble des sujets
qui habitent une société, c'est peu probable que nous arrivions a autre
chose que la solution technocratique de l'augmentation de l'autonomie
enfermant chaque sujet dans sa subjectivitée. Au moins, il nous invite a
penser ce qu'est la justice dans une société qui ne doit pas penser la justice
sur la base d'une égalité absolue. Je considére que c'est absolument
fondamental. Une liberté qui ne serait pas l'autonomie. L autonomie,
l'égalité sont des réductions de la justice et de la liberte, qui ont eteé initiees
par la modernité mais qui ont été accomplies par la postmodernite, de la
méme maniére que (comme vous l'avez dit) c'est la technocratie qui a



réalisé la société sans classes de Marx.

Mario Dufour : On peut adapter la pensée de Lévinas a un conteXxte
de discussion postmoderne (elle s'y préte bien) mais il faut voir aussi que
c'est probablement une pensée de |'hétéronomie et que ca,
fondamentalement, ce n'est pas du tout moderne. Si on veut injecter dans
ce qu'on appelle la postmodernité quelque chose comme une héteronomie,
L.evinas nous donne sirement les moyens de le faire sans que ce soit une
regression vers quelque chose qui serait une pensee prée-moderne,

Une autre chose que je voulais dire : I'héetéronomie en tant que telle,
c'est probablement le fondement du lien social et non pas l'autonomie. En
pensant l'intersubjectivité comme racine du lien social -le lien social est
avant tout le rapport a un autre ou un autre qui se donne a nous, Lévinas
nous donne un fait concret, c'est pratiquement un archi-fait, une archi-
factualité de la socialite.

Jacques Goguen : Je dirais que parmi les disciples d'Husserl, Alfred
Schutz pose mieux le probléme de l'intersubjectivité que Levinas, car chez
celui-ci, on n'a pas la mediation entre le sujet et lautre, cest une
régression par rapport a l'intersubjectivité. J'aimerais maintenant repondre
a Stephen, en faisant intervenir la distinction entre la Moralital et la
Sittlichkerst - ce que tu dis, est tres juste, mais ¢a releve du monde de la
Moralitat de la morale privée (qui est un moment essentiel développé chez
Kant dans la recherche de l'universel, sur le mode de la maxime "il ne faut
pas faire a autrui ce que je ne voudrais pas qu'il me fasse”). Mais il me
semble gque du point de vue ou on se situe, au niveau du pouvoir et de la
société dans son ensemble, ou 1'on essaie de faire en sorte que tous les gens
puissent vivre ensemble , on ne doit pas revenir au point de vue du sujet
par rapport a l'autre, au point de vue kantien du sujet dans le monde. C'est
un moment important que de prendre conscience que l'autre est un autre
irréductible au méme, et ceci implique toute une éthique mais il me
semble que c'est dépassé par l'organisation sociale : il y a I'Etat qui est le
garant des libertés, qui est garant du respect de l'autre, et il me semble
que c'est un moment supérieur au moment de la moralité auquel tu fais
reférence.

Stephen Schecter : Ce n'est pas a ce niveau que la question se pose.
Ce n'est pas seulement une question ethique, c'est une question
sociologique, c'est une question sociale. La promesse du systéme actuel, ce
qui le fait marcher (ne serait-ce qu'existentiellement dans la téle des
gens), cest le fait qu'il promet aux gens une amplification de leur
subjectivité et tant que ca marche sur une base plutot hédoniste que
moraliste, cela a une puissance énorme comme moment de déeveloppement
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historique d'organisation des rapports sociaux. Si on ne peut pas répondre
avec une éthique qui soit a la hauteur de cette problématique, la
technocratie va toujours battre l'éthique, c'est pourquoi on ne peut pas,
nous-mémes, nous réfugier derriére la morale de la modernite, la morale
du mouvement ouvrier: ca ne marche plus. Le probleme que Lévinas pose
se situe bien dans nos plates-bandes dans la mesure ou c'est precisément
cela qui commence a émerger a partir de notre critigue. Les gens nous
demandent ce qu'on fait a part une critique. Lui, il dit aux gens : ne pensez
pas que vous allez continuer dans un systéme qui amplifie les subjectivitées
ad vitam aeternam et que ¢a va résoudre le probléme éthique, en fait ca
va juste le bannir. Nous avons donc maintenant la tache de le penser et ce
sera une occasion de penser le probléme éthique dans sa dimension
sociologique.

Michel Freitag : Ce que vous avez dit me permet de clarifier
certaines choses. A propos de l'opposition du "dit" et du “dire”, ton
interprétation historique me parait tout a fait juste : le “dit" - cet
anéantissement de la parole entre personnes dans le systeme
technocratique de communication, d'information, etc. qui est en marche -
suscite comme seule possibilité ce "dire” qui ne veut plus rien dire de
particulier, qui est la simple reconnaissance de l'autre comme €tre virtuel
d'un rapport symbolique. Il me semble que ces deux poles croissent
ensemble et qu'il n'y a pas de dépassement. Le probleme n'est pas de faire
barrage a cette dissolution du symbolique, de la participation symbolique,
de la reconnaissance symbolique dans un “dire” lévinassien qui n'implique
aucune parole particuliére, aucun systéme de signes commun. Aucune
perception commune n'est plus reconnaissance de l'autre comme étre de
parole. Par rapport a ces deux poles, le probléeme est de reprendre la
parole. Entre l'autonomie et I'hétéronomie, tu as raison de rappeler quiil
n'y a d'autonomie qu'a l'intérieur de l'hétéronomie, quon peut acquerir
une autonomie dans le champ d'une hétéronomie et que la condition
fondamentale de !'étre humain et de la société est d'assumer une
hétéronomie dans la libertée. Mais Ia aussi, quelle est la forme de cette
hétéronomie ? Est-ce qu'a partir de Lévinas - I'hetéeronomie du respect de
l'autre dans l'abstraction du respect - on peut reconstruire une forme de
monde qu'on respecte 7 Aussi bien un monde social qu'un monde naturel
qu'on puisse vivre humainement, c'est-a-dire qu'on vive symboliquement,
entre autres esthétiquement. Il me semble que non. On est dans un
principe vide a partir duquel rien ne nous est indigue pour une
reconstruction. C'est pour cette raison qu’il me semble étre la negation du
mouvement vers la postmodernité mais dans un contrepied non-
dialectique qui est un blocage stérile, aussi bien au niveau du "dire” quau
niveau de I'hétéronomie de la reconnaissance.



Une derniére chose : s'il etait vrai qu'on soit déeja dans la parfaite
autonomie, on serait des molecules de gaz dans un bocal, donc on n'y est
pas encore. S'il était vrai qu'on soit déja dans le "dit", au sens d'un systeme
purement technique de gestion de l'information, de la communication, des
interrelations significatives, des systémes de signes, des slogans, on ne
serait plus la a parler. On est devant une menace mais on n'est pas du tout
dans la realité accomplie de ce qui nous menace, et donc, la réalité du
"dire” comme la réalité de I'hétéronomie est encore notre realité seulement
menacée. Face au mouvement et a sa direction, il nous faut d'abord
conserver cette réalité; ensuite, je pense qu'il faut juste la voir. Cest dans
cette mediation qui nous est donnée, dans laquelle on est encore (si on
I'avait déja perdue, il serait trop tard, on ne serait méme pas la pour en
discuter ou alors on serait une toute petite secte quelque part qui parlerait
d'un tout autre monde dans lequel on ne serait plus nous-mémes, quon
aurait entiérement réjeté de l'extérieur); on est encore entierement dans le
monde et le monde comprend encore l'hétéronomie, comprend encore la
parole mais il s'agit maintenant de voir que c'est en elle-méme qu'est le
fondement. Il s'agit de le voir directement. C'est-a-dire que cest ¢a qu'il
faut respecter, ce n'est pas l'autre abstrait. C'est ca qui nous fait autre. 1l ne
sert a rien de filer dans l'extrapolation du pressentiment de mon absolu
qui se confirme dans la vision du regard de l'autre comme absolu. Dans le
vide de |'absence de relation, le pressentiment lui-méme va s'évanouir. Le
pressentiment s'accroche encore a une expérience du monde, il s'accroche
encore au désir dun monde dans lequel on est, qui n'est pas a notre
disposition, dont on ne peut pas faire n'importe quoi. Et cest la que je
trouve qu'il v a une insuffisance logique dans ce face-a-face de toujours
seulement deux termes chez Lévinas, alors que c'est toujours le troisieme
terme qui est le réel et que les deux autres termes sont des positions
acquises dans le réel, des moments exirémes mais qui cessent d'étre des
moments, qui cessent d'étre ce qu’ils sont une fois que la mediation a
disparu. En termes d'intuition ontologique, je préfere celle d'Hannah
Arendt, cet amour charnel du monde, pas d'un monde matériel mais du
monde dans toute sa richesse symbolique, dans toute sa richesse
historique. Cette deéfinition de l'action comme "augmenter’, etc. Cette
intuition me parait éthiquement plus riche que celle de Lévinas qui se
cramponne a un moment abstrait et, au fond, a l'orgueil du sujet.

Daniel Dagenais: Il me semble gue Lévinas substantialise le
commencement et aborde la dimension éthique en termes exclusivement
formels. Je m'explique. Lévinas est trés conscient du fait qu'un sujet ne se
constitue pas de lui-méme, a la maniére d'un Dieu, qu'il lui faut un Tiers,
disons. Mais il confond deux choses: la condition a priorique et
transcendantale de constitution du sujet et une condition "premiere”, ou
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antéedédante, qui serait reellement la "en premier”. A lorigine, donc, "il v a”
ou il v aurait l'Infini qui, bien que totalement indétermine, contiendrait
tout, pour ainsi dire. A cet égard, appeler ce moment substantiel originel
‘I'Infini”, ou le "Néant”, ou Dieu ou le Big Bang me parait revenir au méme,
de sorte que jai envie de dire comme boutade gqu'a lorigine, sauf la
richesse du vivant deéja déployée dans le monde, "« ny a rren /3 11 est
significatif, d'ailleurs, qu'il évoque la figure de Descartes qui ‘ressent’ en
lui une présence de Dieu, infinie, qui le déborde de toutes parts. Il est
évident que cette définition de Dieu surgit aprés que son existence eut ete
mise en doute radicalement et comme s'il etait reduit, deja, a une
deéfinition énergétique totalement indéterminée. Mais alors qu'il aborde
l'origine, dans le cadre de la constitution du sujet, d'une maniére
substantielle, tous les contenus concrets dont la vie sest chargée en se
déployant disparaissent dés qu’il s'agit des questions ethiques. 5a maxime
éthique se résume, d'aprés ce qu'en a dit Aldo, a cette formule: "Aprés
vous..." Une telle conduite éthique, appliquée au cérémonial du vin évoque
plus tot, ménerait a ceci que jamais le vin ne sera bul Une derniere
remarque sur sa notion de don. Cela me parait trés chretien, ou trés Jésus
de Nazareth. C'est la définition méme de la bonté de sorte que, par
exemple, c'est une contradiction dans les termes que de vouloir étre saint.
Ainsi cette phrase de Jésus: "Que ta main gauche ignore ce que fait ta main
droite”, sentence exemplaire de la bonté et image emblématique du don
lévinassien.

Michel Freitag: Cest vrai qu'il v avait, derriére l'image du vin (c'est
sur que ce n'est pas pour donner a boire puisque l'autre a son vin), l'idée
du partage de l'acte de boire et a travers le partage de l'acte de boire, on se
reconnait comme personnes mais on ne peut pas avoir la reconnaissance
pure sans qu'il v ait la présence matérielle et finalement, la signification
gqu'on donne en commun. On pourrait repartir sur Derrida.. Le seul
probléme qu'on peut se poser a partir de cette problématisation du don
c'est: pourquoi en parler. Ce don qui s'épuise des qu'il est concu comme
don, dés que l'autre est reconnu comme débiteur, dés que celui qui a donne
se concoit comme avant fait un don, est un échange physique, il n'y a pas
de don, disons une simple opération. Il n'y a pas a problématiser a partir
de la ce que le depassement de cela peut fonder, cest une pure
construction mentale non justifiée, gratuite. Le concept de don tel quil le
definit, est entiérement gratuit. C'est comme si on pouvait sortir le langage
de ce don qui n'est pas déja obligation. Alors qu'un tel don n'est que dans
un langage qui est déja reconnaissance d'une obligation.

Jacques Goguen : On parlait de I'hétéronomie tout a I'heure. Il me
semble que dans l'univers de Lévinas on est un peu dans un monde



religieux quand on parle de la révélation. Il v a toute une dimension dont
on n'a pas parle, celle du travail sur le tabou. Qu'est-ce qu'il en est 7 Est-ce
qu'on n'est pas dans un monde qui nous est donné, finalement, ou il vy
aurait un dieu qui donnerait I'Autre 7 Cest quoi le statut de I'Infini et du
rapport a Dieu chez Lévinas 7 Cest peut-étre une clé qui permettrait de
comprendre sa critique de la subjectivité...

Aldo Haesler : Jétais parti de cette troisieme Meéditation de
Descartes sur l'idée de Dieu qui est en nous et dont nous ne sommes pas
l'origine et que Lévinas transpose en l'idee de I'Infini qui est en nous sans
que nous en sovons lorigine. Il v a quelque chose en nous qui ne nous
appartient pas en propre et l'autre est celui qui catalyse, en fait. L'autre est
la seule chance, selon Lévinas, d'accéder a ceite image en nous qui ne nous
appartient pas. Cette image qui ne m'appartient pas révele que mon moi -
ce moi égoiste du départ - n'est finalement qu'une fiction, reléeve de
I'immanence et, dans l'espece de confrontation a l'autre, me releve, mol,
vers cet espece de soi pre-originel qui serait le noyau dur de toute espece
de sujet.

Stephen Schecter : Cest aussi lie a l'idée de la duree. Cest toute
l'ambiguité de Schutz et de cette école phénoménologique qui pose le
dilemme dans les termes suivants : aussitot quon se met en dehors de la
durée, on commence a réfléchir mais quand on refléchit on se fourvoit
parce qu'on a l'impression qu'on se coupe de quelque chose. Cette
rencontre de l'infini, c'est une rencontre hors du temps. Ca releve aussi de
cette idée de Lyotard, au niveau esthétique, de l'imprésentable. Je suis
d'accord avec l'idée du monde charnel - c'est ce que Jacques disait a propos
de la modernité : ce monde qu'on veut saisir et qui se dérobe devant nous.
Mais il v a aussi ce phénomeéne ou l'on rencontre l'equivalent de Dieu, des
formes idéales de Platon, quand on regarde un tableau abstrait. Quand tu
lis quinze tomes de Proust et qu'a la fin, il a le culot de dire : "Je crois que
maintenant, en sortant du salon de la Princesse de Guermantes, finalement,
je peux commencer a écrire”, on se dit qu'il se fout de nous - mais en
réfléchissant on ne peut pas penser cela parce qu'il a quand méme mis dix
ans pour l'écrire - alors on ressent un choc insolite qui nous rappelle
quelque chose plus grand que nous et qui, en méme temps, est mystérieux
parce qu'on ne peut pas le saisir ; il est seulement mediatise par ce monde
reel, par l'acte d'écrire, par un livre produit, par un tableau peint, par un
gateau mangé, par le vin bu. Ainsi on peut avoir une rencontre non
seulement avec l'autre mais avec ce moment insolite qui est extrémement
mystérieux et qui a fait qu'il est écrit dans la Bible qu'il est interdit de voir
le visage de Dieu. On peut voir le visage de tous les autres humains mais on
ne peut pas voir le visage de Dieu, c'est-a-dire que la aussi c'est
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I'impresentable, sous une forme ou une autre, et c'est cette dimension de
l'existence qui est trés importante a rappeler parce qu'elle permet, a mon
avis, d'avoir une rencontre entre la dimension éthique et la dimension
esthétique de l'expérience humaine, ce qui est le point intéressant de la
postmodernité et ce qui nous permet de penser dans les termes autres que
ceux répandus par la postmodernite. C'est le début d'une éthique qui serait
esthetique. C'est la quon ne peut pas séparer la dimension ethique de la
dimension esthétique si on veut répondre avec une autre conception
ethique dans le monde actuel, postmoderne. Ca nécessite toute une
reflexion pour voir ce que ca veut dire concretement, pratiquement,
philosophiquement, esthétiquement.

Jacques Goguen : Est-ce qu'il n'y a pas l'idée, chez Lévinas, quon est
tous coupables ? Comme dans le judaisme, l'idée d'un péche originel, non ?

Aldo Haesler : La phrase des freres Karamasov, c'est 'embleme de la
démarche lévinassienne, on est tous coupables et on se constitue a travers
cette dette vis-a-vis de l'autre.

Stephen Schecter : Il v a deux manieres d'interpréter cette position.
Je ne suis pas sur que chaque autre soit necessairement le bareme dune
substance réelle d'un autre, d'une substance d'un sujet réel.

Michel Freitag : On pourrait s'interroger sur la signification de la
culpabilité. Pourquoi transposer le fait d'étre tous redevables en culpabilite
? [l n'y a pas quelque chose d'absolu la-dedans.

Stephen Schecter : Ca nous ramene a ta critique de l'abstraction.
Quand c'est abstrait, on est tous coupables, on est tous responsables, mais
ca ne veut absolument rien dire par rapport a €tre responsable ou
coupable de faits commis devant les autres, dans leur particularite preécise;
ca c'est la mediation. Dans ce sens, ta critique est tout a fait juste. Quand on
reste dans l'abstraction on peut dire "on est tous coupables”, mais c'est pas
vrai ; il v a des gens qui sont coupables et d'autres qui sont les héritiers de
la culpabilité des autres, et c'est tout a fait difféerent. De ce point de vue, le
film "Europa’ est tres indicatif : c'est un rappel du fait que les gens pensent
qu'on est sorti de l'effet du nazisme, que c'est fini parce que les coupables
de cette génération sont en train de mourir, mais c'est faux. Ce qui ne veut
pas dire que tous les gens vivants sont coupables de la méme maniere que
ceux qui ont commis les horreurs de ['extermination sont eux-meémes
coupables. Mais de la méme maniére qu'on est redevable devant le monde,
il faut subir aussi I'effet de l'histoire et |'histoire ne se termine pas avec les
gens qui l'ont vécue dans une immanence totale.



Jacques Mascotto : Le film ne dit pas tout ca. Lorsque lacteur
principal dit : "mais voyons donc, je n'ai pas choisi les Ameéricains qui sont
la pour oppresser les Allemands et détruire ['Allemagne et je nai pas
choisi non plus le coté nazi, ni le coté de la lutte contre les Ameéricains” et
l'autre lui répond : "justement, tu n'as pas choisi’ et ¢a veut bien dire une
chose : il faut que tu sois dans une pratique et que tu admettes que tu es
dans des rapports et que, finalement, en dehors de c¢a (je rappelle que le
personnage qui arrive des Etats-Unis incarne l'éthique absolue et ca donne
qu'il se fait sauter dans le train sur le pont, avec une ambiguite du film :
est-ce qu'il fait sauter lui-méme la bombe parce qu’il en a marre et, a ce
moment-la, I'éthique absolue devient le néant absolu, c'est la justice
générale par la néantisation ou est-ce que c'est l'ironie du sort : il saute
parce qu'a cause d'un faux-mouvement dans le compartiment, il fait sauter
la bombe 7).

Stephen Schecter : Les deux arrivent au méme personnage dans le
sens ou l'option face a lui, c'était l'aveu dune societe hautement
décisionnelle qui disait : dans l'incapacité de techniquement trouver la
culpabilité ol que ce soit, vous étes devant l'option suivante : une justice
absolue, abstraite, qui peut étre résolue aussi bien par un accident de
parcours que rester dans l'abstrait. De toute facon les deux aboutissent 2 la
méme chose, il n'y a aucun engagement de l'individu, de I'étre devant le
monde, dans la contrainte des conditions reelles.

Jacques Mascotto : Et a propos de Barbara Sukowa qui joue le role
de la fille du propriétaire de la ligne de chemin de fer et qui, elle, avait
choisi son camp (lutter contre les Américains), on sapercoit tres bien
qu'elle aimait le personnage principal et que cette relation d'amour n'etait
pas contradictoire avec le fait qu'elle avait choisi un camp. Je pense quelle
vivait cet amour aussi fort que l'autre qui lui, est dans l'idéal de I'amour.

Stephen Schecter : Mais quand méme, elle travaillait pour les Nazis,
pour les "Werewolf"...

Jacques Mascotto : Les vrais Nazis avaient demande a lutter plutot
contre les Russes ils avaient demandé une alliance avec les Ameéricains
pour qu'ils leur donnent les armes afin d'empécher que les Bolcheviks
n'arrivent a Berlin. Les Werewolf (les loups-garous), on ne peutl pas les
penser comme des Nazis. Du point de vue historique, le film me faisait
penser au livre Automne allemand de Stig Dagerman : un Suédois arrive en
1944 dans I'Allemagne détruite et tu t'apercois que les Alliés n'etaient pas
obligés de lancer des millions de tonnes de bombes sur Dresden .. Le film
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montre l'inverse : qu'a la limite, les Ameéricains etaient préts a collaborer
avec les Nazis au nom de l'efficacité tandis que les Werewolf étaient dans
une autre logique. Qu'il y ait eu ces phénomenes de transfert entre les uns
et les autres, c'est évident, tout n'était pas noir ou blanc, mais il me semble
que du point de vue historique le film montrait certaines distinctions ... et
moi la collaboration avec les Nazis, je la vovais plutot du cote des
Ameéricains. Le film wva treés loin dans l'idee “attention on est tous
coupables” mais jusqu'a quel point et puis attention, les vainqueurs
americains, ce ne sont pas forcément eux les anti-Nazis...

Jacques Goguen : Ce que le film dit, principalement, c'est que tout le
monde est coupable et c'est la raison pour laquelle Jean-Marc Barre
(l'acteur principal) qui au début, dans sa position naive, vient pour
evangeliser les Nazis...

Jacques Mascotto : Cest l'incapacité, chez lui, de distinguer quil y a
des degrés de culpabilité, qu'il v a des degrés dans l'action et il est arrive
avec une éthique idéale : vous étes tous des collaborateurs, etc. alors que
les gens étaient emportés dans le maelstrom historique et, effectivement,
dans la pratique, il y a un exercice de jugement a faire. Ils n'étaient pas
tous coupables de la méme maniére. Ils y avait des gens (dans le film, on
ne savait pas trop d'ou ils venaient) qui voulaient empécher les Ameéricains
de faire sauter l'appareil allemand qui restait et qui disaient : "'on a eu un
fou qui s'appelle Hitler et maintenant on va tomber dans le machinisme
avec les Ameéricains. Hitler a oppressé la nation allemande et maintenant,
avec les Américains, ce n'est pas du tout une victoire contre le mal qui est
arrivee mais les Ameéricains sont ceux qui vont continuer de nous
oppresser, d'une autre maniére, qui Vvont aussi nous passer un carcan, mais
autrement’. Chaque fois qu'on reste dans !'idéal absolu, on ne voit pas les
changements de domination. Il y a changement dans le type de domination
mais toutes les deux sont des dominations. Le personnage principal du film
arrive, dans son éthique absolue, et ne se rend pas compte de ¢a...

Jocelyne Majeau : Il me semble quon s'éloigne beaucoup de
Levinas...

Jacques Goguen : On essaie de déboucher sur la problematique de la
culpabilite...

[l v a un probleme réel qui est pose dans le film : est-ce qu'on est tous
coupables 7

Jacques Mascotto : Je pense que le film montre quon n'est pas tous
coupables de la méme facon. Je pense que ce film montre quon ne peut



pas partir d'une position ou il n'y a que des coupables pour arriver dans
une ethique absolue..

Stephen Schecter : Oui, mais le film montre aussi linverse
l'incapacité des gens d'appliquer une certaine justice envers les coupables
et c'est tout I'échec du probléme de la dénazification. Et pour en revenir a
l'amour de la femme qui appartenait aux Werwolfl pour le personnage
principal, il traduit le méme dilemme, au niveau individuel et sentimental.
Et pour nous, c'est la méme chose : on ne se contente pas de decrire la
société technocratique de l'extérieur comme si elle n'avait aucun
rebondissement sur nos petites vies.

Jacques Mascotto : Moi, ce que je vois c'est qu'avec son éthique
absolue, le type a fait sauté plein d'innocents dans le train, des enfants, etc.

Stephen Schecter : OK, mais ce n'est pas la seule chose a critiquer.
Dans le film, il y avait une critique de tous les aspects. Ce qui est
effectivement le dilemme contemporain. Le probleme, cest le "degré” de
I'éthique : ne pas tomber dans une éthique absolue mais ne pas tomber
non plus dans une technicisation qui réveéle l'impossibilité de trancher
normativement, ni non plus de tomber dans une substitution de l'ethique
par l'amour, le sentiment, le privé et tout ce qui va composer le dernier
lieu du sens.

Jacques Mascotto : D'accord. Je dis seulement que le film montrait le
coté aussi dangereux, sinon plus, d'une morale de l'absolu, au-dessus de
tous les camps, parce qu'effectivement, c'est cette morale-la qui a fait
sauter toutes ces vies humaines.

Jacques Goguen : Jean-Marc Barre décide, finalement, de participer
au mal, de faire sauter le train, mais en fait il ne le fait pas sauter, c'est un
accident. C'est par un accident divin que le train saute alors qu'il avait Tui-
méme décidé de tuer tout le monde. Il se trouve en quelque sorte lui-
méme frappe par la foudre divine et il meurt, comme guoi personne ne
peut échapper a la participation au mal, on est tous tenus de faire le mal
d'une facon ou d'une autre sauf que du point de vue du realisateur la
morale c'est de dire qu'il faut essayer d'en sortir, qu'il faut essayer de faire
le bien. Cela pose bien sur le probléme de la difficulté de faire le bien.

Mais je voulais déboucher sur le probleme de la culpabilité chez
Lévinas. J'ai I'impression que chez lui, il y a cette notion du péché originel.
1 me semble qu'il y a un présupposé éthico-religieux dans son affaire, que
je n'accepte pas : on n'est pas tous coupables ou si on a une part de
responsabilité, c'est a I'égard du monde.
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